
7 marzo ‘91
La migrazione albanese in Italia 
Il caso della città di Asti

a cura di Francesco Vietti 
testimonianze a cura di Alessia Conti



Indice

 
Premessa      2 
Introduzione      4 
Un viaggio nella storia albanese   6 
Le migrazioni degli anni Novanta e Duemila  17 
L’immigrazione in Italia    23 
Testimonianze      40 
 On. Margherita Boniver 
 On. Vincenzo Scotti 
La comunità albanese ad Asti    44 
Testimonianze      60 
 Martino Bashaj 
 Giorgio Galvagno  
 Giuseppe Passarino 
 Jane e Leonard Plumbini 
 Sabina Darova 
Fotografica del progetto    72 
Bibliografia, filmografia e sitografia   75



2

Premessa

Il fenomeno migratorio è uno dei più emblematici della contemporaneità, 
che non a caso è stata definita “The Age of Migration”: sono proprio i mi-
granti a incarnare nel modo più pieno e drammatico tutta la complessità e le 
contraddizioni del mondo contemporaneo.

Memoria

Non era così nel 1991 quando l’Italia diventò improvvisamente terra di im-
migrazione, dopo essere stata per lungo tempo patria di emigranti. Il 7 marzo 
1991 con i primi sbarchi a Brindisi, l’Italia scoprì di essere una terra promessa 
per le popolazioni balcaniche e in particolare per gli albanesi provenienti da 
uno di quei paesi andati in frantumi dopo la caduta del Muro. L’Italia era 
impreparata, l’accoglienza fu improvvisata e i migranti furono smistati sul 
territorio nazionale.
Nel maggio di quell’anno si registrarono più di 800 arrivi ad Asti. Da quella 
prima imponente ondata sono passati più di 25 anni. Asti oggi è profonda-
mente diversa da quella che era nel 1991: una città dove, dicono i dati, le 
imprese straniere sono in costante crescita e dove la maggioranza degli im-
prenditori non comunitari è albanese.

Presente

Oggi gli albanesi sono diventati cittadini italiani e astigiani, eppure inizial-
mente sono stati i più stigmatizzati dal pregiudizio etnico. Un processo di 
integrazione che per molti aspetti può dirsi riuscito. Come? Con quali tempi? 
Con quali difficoltà?
Questo documento è nato dal progetto “7 marzo 1991” che nelle sue molte-
plici azioni - incontri, rassegne cinematografiche, testimonianze, laboratori 
- ha tentato di raccontare questa migrazione ormai “storica” anche alla luce 
di quelle che coinvolgono i migranti di oggi. Migrazioni molto diverse, Paesi 
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e contesti storici differenti che possono però entrare in un dialogo ideale tra 
passato e presente.
Così l’abbiamo immaginato noi della Fondazione Giovanni Goria insieme 
al Centro di Cultura Albanese di Torino, alla Fondazione Vera Nocentini, a 
Libera Asti e al Piam - Progetto Integrazione Accoglienza Migranti. Deside-
riamo ringraziarli anche qui, perché lavorare insieme è stato prezioso. Grazie 
alla Compagnia di San Paolo che ha creduto in questo progetto sostenendolo.
Ai nostri appuntamenti hanno partecipato insegnanti, studenti, cittadini e 
un gruppo di detenuti della Casa di Reclusione di Quarto d’Asti: a loro giun-
ga la nostra riconoscenza per il loro interesse ad approfondire.
Desideravamo che di questo progetto restasse qualcosa di duraturo. Questa 
pubblicazione, insieme al documentario “7 marzo 1991. La migrazione al-
banese raccontata dai suoi protagonisti”, sono quanto ci eravamo promessi.

Marco Goria 
Presidente Fondazione Giovanni Goria 
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Introduzione

Una bambina che col suo violino cammina verso il futuro, con abiti semplici e 
con grande dignità. In questo scatto realizzato dal fotoreporter Aldo Pavan in 
uno dei suoi viaggi nell’Albania degli anni Ottanta pare di cogliere il percor-
so che tanti migranti albanesi hanno affrontato nei decenni successivi. Sono 
passati oltre 25 anni, un quarto di secolo, da quando migliaia di persone, a 
bordo di vecchi pescherecci e imbarcazioni di fortuna, lasciarono l’Albania in 
cerca di un futuro migliore in Italia. Un viaggio che sancì un momento epo-
cale: da un lato il crollo dei regimi comunisti dell’Europa orientale, dall’altro 
l’inizio della stagione dell’immigrazione per il nostro paese. 
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Da allora moltissime cose sono cambiate. Gli albanesi oggi residenti in Ita-
lia sono mezzo milione, circa un decimo di loro risiede in Piemonte. Nella 
provincia di Asti vivono in particolare poco meno di cinquemila cittadini di 
origine albanese, oltre tremila nel solo comune capoluogo, presenti nei più 
diversi settori produttivi e nelle scuole di ogni ordine e grado. Dopo lunghi 
anni di stigmatizzazione sociale e mediatica, oggi quella albanese può essere 
definita una “migrazione riuscita”: un lungo cammino è stato compiuto da 
quella mattina del 1991 in cui i primi 800 profughi giunsero in treno dalle 
coste pugliesi direttamente alla stazione di Asti… nelle pagine seguenti una 
serie di informazioni, testimonianze e dati ci aiuteranno a riflettere sulle pre-
messe, sugli esiti e sulle prospettive di tale percorso di integrazione.
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Un viaggio nella storia albanese

“Un Paese con vista sull’Italia che è meno conosciuto dell’interno dell’America”. Così 
descrisse l’Albania lo storico inglese Edward Gibbon a fine Settecento, un’e-
poca in cui il far-west americano doveva ancora essere esplorato. Per i viag-
giatori europei che nel XIX secolo si spingevano oltre l’Adriatico, alle so-
glie dell’Impegno Ottomano, l’Albania non era certo un far-east… piuttosto 
un est-vicino, a portata di mano, eppure al tempo stesso esotico, una vera 
e propria porta d’ingresso per l’Oriente. Come sintetizzo il poeta francese 
Théophile Gautier a metà Ottocento: “Sarebbe difficile trovare un altro Paese 
distante solo nove giorni di viaggio da Parigi tanto pittoresco quanto l’Albania”. 
Centocinquant’anni e più sono passati da allora, eppure poco sembra essere 
cambiato nell’immaginario di turisti e viaggiatori a proposito dell’Albania. 
Vicina, eppure lontana, molto più lontana di quel che sembrerebbero lasciar 
intendere i 70 chilometri dello Stretto d’Otranto che separano le coste pu-
gliesi da quelle albanesi.
L’Albania è uno dei paesi più facilmente raggiungibili dall’Italia. Tirana dista 
appena un paio d’ore di volo da Roma e Milano… e dai molti altri aeroporti 
italiani da cui ogni giorno è possibile prendere un aereo per la giovane e co-
lorata capitale albanese. Per non parlare dei traghetti che dalla costa adriatica 
ogni notte fanno la spola tra Pescara, Bari, Brindisi e i porti di Durazzo e 
Valona.
A farci percepire l’Albania come remota, misteriosa, forse pericolosa, hanno 
certamente contribuito i decenni di isolamento politico che Tirana visse tra 
la fine della Seconda Guerra Mondiale e il 1991, nonché le paure e i pregiu-
dizi che la grande emigrazione di massa degli albanesi negli anni Novanta 
suscitò nel nostro Paese. Le immagini delle navi cariche di profughi e la loro 
strumentalizzazione politica e mediatica hanno impedito per troppi anni che 
gli italiani si accorgessero che molte cose stavano nel frattempo cambiando 
sull’altra sponda dell’Adriatico.
L’Albania è un piccolo Paese di 28.748 kmq, una superficie equivalente a 
quella di Piemonte e Valle d’Aosta. Eppure, percorrendolo in tutta la sua 
ampiezza, dalle Alpi del nord alla laguna di Butrinto, dalle coste di Durazzo 
al Lago di Pogradec, il suo territorio appare più grande, vario e articolato di 
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quanto non risulti dalle carte geografiche. Una delle ragioni di questa varietà 
risiede certamente nel carattere prevalentemente montuoso del paesaggio al-
banese: non stupisce dunque apprendere che il nome con cui gli albanesi 
chiamano la propria nazione, Shqipëria, deriva dalla parola shqiponja, che in 
albanese significa “aquila”. In base ai dati ufficiali del 2016, il Paese è oggi 
abitato da meno di 3 milioni di persone, tra le quali quasi 800.000 residenti 
nell’area metropolitana di Tirana. Dal 1991 a oggi oltre 1 milione di albanesi 
è emigrato e vive all’estero in modo permanente.

Mappa dell’Albania, paese dei Balcani occidentali
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Superati le crisi e i conflitti degli anni Novanta del secolo scorso, l’Albania 
contemporanea è un Paese che guarda con fiducia al suo presente, nella con-
vinzione di poter dare un significativo contributo culturale al futuro dell’Eu-
ropa: dopo anni di attesa, finalmente nell’aprile 2018 è stato annunciato per 
il giugno 2019 l’avvio ufficiale dei negoziati per l’adesione del paese all’Unio-
ne Europea come stato membro.
Come ha dimostrato la recente crisi dei profughi provenienti dalle aree di 
conflitto in Medio Oriente, drammaticamente bloccati lungo la “rotta bal-
canica”, l’Albania è uno dei pochi paesi dell’area dove non si costruiscono 
muri. Si continua anzi a credere e a praticare quotidianamente la pacifica 
convivenza tra diverse culture e fedi: a Tirana si innalzano a pochi metri di 
distanza moschee, chiese cattoliche e ortodosse, simbolo del suo storico ca-
rattere multireligioso. 
Del resto, il territorio albanese è da sempre un vero e proprio ponte tra Occi-
dente e Oriente, con un’anima capace di fondere lo spirito balcanico e quello 
mediterraneo. Testimone della storia d’Europa, tanto nei suoi aspetti più glo-
riosi, come dimostrano le straordinarie testimonianze archeologiche di epoca 
classica, quanto nei suoi drammi legati all’affermazione dei totalitarismi e 
all’esplosione dei nazionalismi, come ci ricordano le tracce dell’occupazione 
fascista degli anni Venti-Trenta del Novecento e la successiva, lunga espe-
rienza del regime comunista di Enver Hoxha. 
Gli albanesi rivendicano la propria discendenza dalle popolazioni illiriche 
che abitarono i Balcani occidentali a partire dal II millennio a.C. e con ciò 
fondano il proprio legame ancestrale con il territorio dell’odierna Albania. Il 
legame più solido tra illiri e albanesi è costituito senza dubbio dalla lingua: 
secondo molti studiosi l’albanese è l’unica lingua moderna derivata dall’an-
tico gruppo illirico, un idioma molto diverso dalle vicine lingue slave e neo-
latine e che oggi costituisce uno dei più forti elementi dell’identità culturale 
albanese. 
Non sono molte le tracce archeologiche di questo lontano passato. Più evi-
dente è invece il lascito dei coloni greci che giunsero nella regione nel corso 
del VII secolo a.C. Le colonie fondate lungo il litorale adriatico sono anco-
ra oggi visibili in tutta la loro importanza: Epidamnos, l’odierna Durazzo, 
Apollonia, presso la città di Fieri, e Butrinto, proprio di fronte all’isola di 
Corfù, raccontano una storia di commerci, di scambi e intrecci culturali tipici 
del Mediterraneo durante l’epoca classica. Una storia che proseguì durante la 
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successiva era di dominazione romana, estendendosi anche verso l’entroter-
ra. Come consuetudine in ogni parte dell’impero, i romani procedettero alla 
costruzione di nuove vie di comunicazione, tra le quali grande importanza 
ebbe per il territorio albanese la Via Egnatia, che univa Durazzo a Tessalonica 
e Costantinopoli. 
In seguito alla scissione del 395 d.C., l’Albania si trovò a far parte dell’Impero 
Romano d’Oriente, entrando dunque nell’orbita di Bisanzio e assistendo a 
una progressiva diffusione della religione cristiana. Nella seconda metà del 
XIV secolo nuove potenze si affacciarono nella regione: i serbi guidati dal re 
Stefan Dušan, la Serenissima Repubblica di Venezia e infine gli Ottomani, 
che avrebbero segnato la storia dell’Albania per i cinque secoli successivi.

L’arrivo degli Ottomani è legato in modo indissolubile al mito di Gjergj Ka-
strioti Skënderbeu, generalmente conosciuto come Skanderbeg, nobile con-
dottiero albanese originario di Kruja che, dopo essere stato al servizio dello 
stesso Sultano della Sublime Porta, fece ritorno in Albania e per venticinque 
anni, dal 1444 al 1468, guidò i principi albanesi riuniti nella Lega di Lezha 
contro l’avanzata ottomana nella regione. Le imprese di Skanderbeg ebbero 
grande risonanza in tutta Europa, facendogli guadagnare l’alleanza del pa-
pato e degli Stati aragonesi dell’Italia meridionale. Proprio verso il Regno di 
Napoli e di Sicilia si diressero durante gli anni della resistenza anti-ottomana 
e in modo particolare dopo la morte di Skanderbeg migliaia di albanesi in 
fuga dalla guerra, dando così vita a quelle consistenti comunità di albanesi 

Il sito archeologico di Butrinto, presso Saranda: uno dei luoghi che meglio testimoniano la storia antica dell’Albania
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che tuttora si incontrano nelle regioni del sud Italia. Da secoli gli arbëreshë 
sono una numerosa minoranza linguistica e culturale italiana stanziata prin-
cipalmente tra Puglia, Basilicata, Calabria e Sicilia, e con alcuni insediamenti 
anche in Abruzzo, Molise e Campania, nonché nelle regioni dell’Italia set-
tentrionale meta delle migrazioni interne italiane degli anni ’50-’70: in pro-
vincia di Torino è ad esempio presente una significativa comunità arbëreshë. 
I Comuni dei “vecchi albanesi” sono oggi in Italia una cinquantina, con una 
popolazione totale di circa 100 mila persone, che hanno variamente mante-
nuto alcune peculiarità culturali quali la lingua albanese e il culto religioso 
bizantino. 
Il mito di Skanderbeg, suggellato dai versi del poeta ottocentesco Naim Fra-
shëri e coltivato durante il periodo socialista, è oggi posto alla base sia del 
nazionalismo albanese che dell’immagine turistica che il Paese vuole tra-
smettere. Nonostante questo perdurante mito anti-ottomano, come è faci-
le immaginare, oltre quattrocento anni di governo ottomano segnarono in 
modo indelebile la storia dell’Albania. D’altro canto, in particolare le zone 
dell’entroterra, mantennero un alto grado di autonomia e specifiche peculia-
rità culturali. Le popolazioni di montagna continuarono a regolare la propria 
esistenza sulla base dei kanun, i “canoni” di leggi consuetudinarie che costi-
tuiscono oggi una delle prime curiosità di cui vengono a conoscenza coloro i 
quali si interessano alla storia dell’Albania. 

Anche la storia di Tirana ebbe origine durante il periodo ottomano: l’odier-

La città-museo di Berat, sito tutelato dall’Unesco



11

na capitale fu fondata dal generale Sulejman Pasha di Mullet come piccolo 
centro carovaniero, costituito da poco più che un bazar, un hamam e una mo-
schea. Il toponimo Tirana, sulla cui origine rimangono in campo numerose 
interpretazioni, secondo una leggenda deriva da Teheran, città della Persia 
ove Sulejman aveva conseguito una grande vittoria militare. La sua città era 
in ogni caso destinata a rimanere un piccolo centro rurale sino ai primi anni 
del Novecento.
L’indebolimento del controllo centrale a Istanbul alla fine del XVIII secolo 
portò a un graduale aumento del potere dei pasha, i governatori delle varie 
province dell’Impero, che sempre più furono in grado di ottenere ricchezze, 
eserciti personali e un controllo assoluto sui territori amministrati. Emble-
matica in tal senso fu l’avventura di Ali di Tepelena, pasha di Giannina, che 
nei primi anni dell’Ottocento inglobò nel suo pashalik l’Epiro, la Tessaglia e 
l’intera Albania meridionale. Ali Pasha finì ucciso a tradimento e decapitato 
nel 1822, ma i prodromi di un’unità albanese indipendente da Istanbul erano 
ormai evidenti. 
A fine Ottocento i nazionalisti della “Lega di Prizren” non ottennero in un 
primo momento significative vittorie in campo militare e diplomatico, ma 
posero le basi per il grande movimento di Rinascita Nazionale (Rilindja Kom-
bëtare), che, riunendo un eccezionale gruppo di scrittori, artisti e intellettuali, 
diede di fatto vita all’idea di un’Albania moderna, europea e indipendente. 
Rilindja fu un complesso movimento politico e culturale, che si propose tra le 
altre cose di ricostruire per la prima volta in modo organico una “etno-storia” 
del popolo albanese in chiave marcatamente anti-ottomana. Fu in quest’am-
bito che Vaso Pasha coniò il termine “albanesità” per definire quella che egli 
identificava come l’unica, vera religione degli albanesi, e fu sempre in questo 
periodo che si legò la loro etnogenesi all’antica civiltà degli Illiri e che si scelse 
la figura dell’eroe medievale cristiano Skanderbeg come simbolo dell’identità 
nazionale.
Sebbene ancora molto fragile, lo spirito d’unità nazionale albanese si pre-
sentò dunque pronto all’occasione fornita dallo scoppio della Prima Guerra 
Balcanica del 1912: il 28 novembre, 83 delegati di tutto il Paese guidati dal 
patriota Ismail Qemal si riunivano a Valona per proclamare l’Albania “Stato 
indipendente e sovrano”, scegliendo l’antico vessillo di Skanderbeg, l’aquila 
nera bicefala, come emblema nazionale. 
L’indipendenza fu riconosciuta l’anno seguente dalle Grandi Potenze, che 
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provvidero però a depotenziare sul nascere il nuovo Stato. Pochi mesi più 
tardi l’Albania cadde nel caos e nella violenza della Prima Guerra Mondiale. 
Dopo i duri anni del conflitto, caratterizzati anche da una forte emigrazione 
verso gli altri Paesi europei e gli Stati Uniti, nuovi personaggi emersero dal 
disordine postbellico: tra questi Ahmet Zogu, che, eletto capo di governo 
nel 1923, venne nominato Presidente della nuova Repubblica d’Albania nel 
1925 e si auto-proclamò infine Re degli albanesi col nome di Zog I nel 1928. 
Gli anni di Zog furono segnati dal graduale e inarrestabile incremento dell’in-
fluenza dell’Italia fascista sul governo di Tirana. L’amicizia tra i due Paesi e 
gli aiuti economici e finanziari elargiti da Roma durante gli anni Trenta di-
ventarono alla fine del decennio il viatico per una vera e propria invasione 
militare: il 7 aprile del 1939, 30.000 soldati del Duce sbarcarono nei princi-
pali porti albanesi mentre Zog lasciava definitivamente il Paese scegliendo la 
via dell’esilio. A lungo ricordati come un periodo di occupazione e violenza, 
gli anni di dominazione italiana furono per l’Albania anche un periodo di 
forte sviluppo delle infrastrutture e di modernizzazione dello Stato. La cit-
tà che maggiormente beneficiò di queste trasformazioni fu Tirana: divenuta 
sede del governo nel 1920, quand’era una cittadina di poco più di 10.000 
abitanti, in breve periodo divenne un’autentica capitale grazie ai progetti di 
urbanisti e architetti italiani che ne disegnarono l’intero impianto monumen-
tale e i principali assi viari attorno alla centrale piazza Skanderbeg. 

L’impianto urbanistico e architettonico di Tirana risente fortemente dell’impronta italiana
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L’imponente flusso commerciale che si instaurò tra Italia e Albania giustificò 
l’istituzione della Fiera del Levante a Bari nel 1935 e, dopo l’annessione del 
’39, l’idea di una possibile emigrazione italiana di massa in Albania venne 
evocata con favore da Galeazzo Ciano: egli sosteneva che l’Albania avreb-
be potuto ospitare “non meno di 2 milioni di immigrati italiani”. Quelli del 
fascismo furono anche anni di imprese archeologiche: tra il 1924 e il 1943 
l’Albania, e in particolare la regione più meridionale del paese, fu al centro 
dell’attenzione dell’archeologia italiana e del tentativo di ridare vita e con-
cretezza al mito di Enea e del suo viaggio da Troia a Roma. In particolare il 
giovane archeologo Luigi Maria Ugolini fu l’artefice principale degli straor-
dinari scavi di Butrinto, un sito estremamente stratificato, con testimonianze 
risalenti al periodo ellenistico, romano, paleocristiano, medievale, veneziano 
e ottomano racchiuse in un piccola superficie, caratteristica che ne fece fin da 
subito un sito archeologico “mediterraneo” per eccellenza.
L’Albania che nel 1939 entrò nel secondo conflitto mondiale era d’altro canto 
uno Stato ancora pre-industriale, con una popolazione all’80% dedita all’a-
gricoltura e all’allevamento, per la grande maggioranza analfabeta e ridotta 
a uno stato di grave povertà. E, se possibile, ancora peggiore fu la situazione 
che seguì gli anni della guerra, segnati dall’occupazione nazi-fascista e dalla 
lotta della Resistenza, condotta da diversi schieramenti partigiani. Tra questi 
ultimi, l’azione più incisiva fu svolta dal Partito Comunista d’Albania, che nel 
1944 giunse a liberare Tirana e a imporre il proprio potere nelle successive 
elezioni dell’Assemblea costituente. Nel 1946 fu così proclamata la Repub-
blica Popolare d’Albania e il segretario del Partito, Enver Hoxha, fu nomina-
to capo del governo. Ebbe così inizio l’esperienza del regime comunista più 
duraturo d’Europa e la storia di uno dei poteri personali più assoluti e longevi 
conosciuti nel XX secolo.
Non vi è regione o città dell’Albania che non porti oggi i segni del quaranten-
nio dominato dalla figura di Hoxha e saranno certamente numerose le testi-
monianze che nel corso del vostro viaggio incontrerete di questo periodo. Ti-
rana acquisì un nuovo centro monumentale, caratterizzato da un’architettura 
di gusto stalinista e nuove periferie fatte di grandi palazzi di stile sovietico. 
Le più evidenti tracce che noterete in giro per il Paese saranno però senza 
dubbio le decine di migliaia di bunker di cemento armato che il regime fece 
posizionare in ogni angolo del territorio e che sarebbero dovuti servire all’e-
sercito e a ogni famiglia albanese per bloccare la possibile invasione da parte 
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di nemici stranieri. I bunker sono il simbolo della politica di autoisolamen-
to che il governo comunista mise in atto rompendo progressivamente ogni 
alleanza con i “Paesi amici” del blocco socialista: prima la Jugoslavia di Tito 
(1948), poi l’Unione Sovietica della destalinizzazione (1961) e infine la Cina 
post-Mao (1978), invariabilmente accusate di aver tradito l’ortodossia co-
munista, di cui Hoxha si presentava invece come unico interprete e custode. 
Dietro al velo delle questioni ideologiche, il governo di Tirana giocò in re-
altà per decenni la partita della sua sopravvivenza isolando la popolazione 
albanese dal mondo esterno e instillando nella mente dei propri cittadini 
una “sindrome da accerchiamento”. Le purghe interne al partito, l’uccisione 
e l’imprigionamento nei campi di lavoro di dissidenti e oppositori politici, il 
clima di perenne sospetto e paura diffuso tra la popolazione sono ricordati 
come gli aspetti più drammatici del lungo dopoguerra albanese, insieme alla 
serie di errori in campo economico che portarono alla gravissima crisi degli 
anni Ottanta e alla definitiva caduta del regime tra il 1990 e il 1991. 
D’altro canto, le fonti storiche e la memoria popolare serbano anche traccia 
dei buoni risultati ottenuti in particolare nei primi decenni del governo co-
munista per quanto riguarda il miglioramento generale delle condizioni di 
vita e di salute della popolazione, nel campo dell’istruzione, della cultura, 
della modernizzazione delle abitazioni, delle infrastrutture, degli impianti 
produttivi e della vita sociale. Nell’Albania contemporanea, a differenza di 
altri Paesi dell’Europa orientale, non si è assistito ad alcun movimento si-
gnificativo di “nostalgia” per il passato regime, ma certamente sta pian pia-
no riemergendo la consapevolezza che occorre recuperare la memoria degli 
aspetti positivi della vita quotidiana di intere generazioni che hanno vissuto, 
lavorato, fatto famiglia e costruito le proprie esistenze in modo dignitoso e 
coraggioso negli anni del comunismo. E che dunque non tutto può e deve 
essere dimenticato e cancellato, come invece sembrò inevitabile nei primi 
anni successivi alla rivoluzione democratica che sancì la salita al governo del 
Partito Democratico guidato dal premier Sali Berisha, trionfatore delle ele-
zioni del 1992. 
L’abbattimento delle statue di Hoxha, le proteste degli studenti e dei lavora-
tori e l’entusiasmo per la conquistata libertà si intrecciarono, nei primi anni 
Novanta, con i gravissimi problemi innescati dal cambio radicale di regime 
economico e sociale: la “transizione” verso il libero mercato e la piena demo-
crazia fu segnata per l’Albania da un’emigrazione di massa di centinaia di 



15

migliaia di persone che, finalmente libere di muoversi oltre i confini nazio-
nali, cercarono di raggiungere e di stabilirsi in Paesi dove potessero lavorare e 
vedere economicamente riconosciuto il proprio lavoro in modo giusto. 

Le navi che, stracariche di persone, nel 1991 raggiunsero i porti pugliesi fu-
rono l’inizio mediaticamente eclatante e a lungo politicamente strumentaliz-
zato di un flusso emigratorio che in un decennio portò oltre un milione di 
cittadini a trasferirsi principalmente in Italia e in Grecia. La crisi economica 
del 1997 legata al crollo delle cosiddette “piramidi finanziarie” e la guerra del 
Kosovo del 1999 causarono ulteriori problemi alla stabilità politica e sociale 
del Paese. 
Finalmente, l’alba del nuovo millennio salutò l’inizio di un periodo di du-
ratura crescita economica e di netto miglioramento delle condizioni di vita 
della popolazione: l’alternanza democratica delle coalizioni politiche al go-
verno, il significativo impatto delle rimesse e degli investimenti degli emigra-
ti, l’avvio di nuove realtà imprenditoriali e produttive, il lungamente atteso 
sviluppo delle strade, delle infrastrutture e dei collegamenti commerciali in-
terni al Paese e con il resto d’Europa sono stati negli ultimi anni alcuni fattori 
che hanno contribuito alla straordinaria trasformazione dell’Albania, che ha 
ormai pienamente intrapreso il proprio cammino di integrazione europea. 
Tirana, guidata per tre mandati dal sindaco Edi Rama, divenuto poi nel 2013 
Primo ministro a capo della coalizione di centro-sinistra tuttora al Governo, è 
stata certamente traino di tali cambiamenti, rifiorendo dopo anni di difficoltà 

L’abbattimento della statua di Hoxha in piazza Skanderbeg, a Tirana
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e acquisendo una dimensione internazionale che non aveva mai realmente 
sperimentato nella sua storia. 
La modernizzazione riguarda ormai l’intero Paese: migliaia di nuove case in 
costruzione, nuovi hotel, ristoranti, negozi e centri commerciali sono i segni 
più evidenti lasciati sul paesaggio albanese da un decennio di crescente be-
nessere. Un aumento esponenziale dei consumi che certamente nasconde le 
sue insidie e i suoi rischi, in modo particolare dal punto di vista ambientale. 
Una delle principali sfide che si aprono oggi per l’Albania sarà dunque co-
struire il proprio presente ricordando il passato: solo dal rispetto e dalla con-
servazione delle testimonianze della propria storia si può infatti immaginare 
il proprio futuro.
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Le migrazioni degli anni Novanta e Duemila

La liberazione dall’occupazione nazi-fascista e la proclamazione della Repub-
blica Socialista d’Albania nel 1945, segnarono l’inizio di una lunga fase di 
stretto controllo sulla migrazione interna e di totale blocco dell’emigrazione 
internazionale.
Sebbene il periodo comunista possa essere definito come un interludio di 
“non-emigrazione” nella storia delle migrazioni albanesi, proprio durante il 
socialismo vennero poste le basi pratiche e simboliche per il successivo esodo 
degli anni Novanta. Un ruolo determinante fu svolto in questo senso dalle 
televisioni occidentali e italiane in particolare. La visione clandestina delle 
trasmissioni televisive straniere, captate in Albania con mezzi di fortuna e 
antenne paraboliche di fabbricazione casalinga, produsse una fascinazione 
per i paesi occidentali e per i loro consumi e stili di vita. La televisione ita-
liana svolse una funzione politica sovversiva presentando agli albanesi un 
modello alternativo di vita, di società, di economia, assumendo un ruolo di 
catalizzatore dei desideri e dell’immaginario di fuga albanese. L’accesso alle 
televisioni straniere si affermò come il più potente simbolo di lotta culturale 
e politica contro il regime comunista e produsse l’idea che solo emigrando 
in Italia o in un altro paese occidentale i giovani albanesi avrebbero potuto 
“trovare se stessi” ed esprimere “la loro vera identità”. 
Il risultato di questi processi opposti e complementari di chiusura dei confini 
e di costruzione di un immaginario di fuga è ben rappresentato dalla sempli-
ce comparazione di due dati numerici: dal 1950 al 1989 lasciarono il paese 
meno di 20 mila persone. Nel momento del crollo del governo comunista, 
nel 1991, bastò un solo giorno di emigrazione di massa verso l’Italia e una 
sola nave carica di profughi per eguagliare tale cifra.
L’emigrazione albanese cominciò quasi silenziosamente nella primavera del 
1990. Poche decine di fuggiaschi, a bordo di piccole imbarcazioni, attraversa-
rono lo stretto di Corfù e lo stretto di Otranto giungendo sulle coste pugliesi. 
Altre poche unità riuscirono a imbarcarsi clandestinamente a bordo del tra-
ghetto commerciale Durazzo-Trieste. Gli esuli furono accolti con curiosità e 
stupore in Italia, ma il loro arrivo passò quasi inosservato.
Poi, tra giugno e luglio 1990, proprio mentre in Italia si stavano giocando i 
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mondiali di calcio, gli ultimi ai quali avrebbero partecipato squadre chiama-
te Germania Ovest, Unione Sovietica e Jugoslavia, alcune ambasciate occi-
dentali a Tirana, tra cui quella italiana, furono prese d’assalto dai cittadini 
albanesi che sfondarono i cancelli, si arrampicarono sui muri e occuparono 
i giardini e le palazzine delle rappresentanze diplomatiche. Scoppiò così la 
cosiddetta “crisi delle ambasciate”, attraverso la quale tra 4.500 e 7.000 per-
sone raggiunsero l’obiettivo di trovarsi in “territorio estero” pur rimanendo 
in Albania, e da qui chiesero asilo politico. Dopo aver opposto resistenza e 
aver organizzato violenti scontri attorno alle ambasciate, il 2 luglio del 1990 
(data che dal 2006 è stata ufficialmente istituita in Albania come il “Giorno 
dei migranti”), il governo albanese di Ramiz Alia permise ai rifugiati di la-
sciare il paese: gli “emigranti delle ambasciate” raggiunsero così la Germania, 
l’Italia, la Francia e altri paesi europei divenendo il primo anello della catena 
migratoria che si sarebbe sviluppata negli anni seguenti.
L’invasione delle ambasciate fu il sintomo più evidente dello sgretolamento 
del mondo che aveva caratterizzato l’Albania negli ultimi quattro decenni e 
dell’inizio di una nuova epoca in cui l’emigrazione sarebbe diventato il più 
significativo fenomeno sociale, culturale, politico ed economico del paese. 
Coloro che scalarono fisicamente i muri che dividevano l’Albania dall’Occi-
dente, così come i giovani che l’anno precedente avevano abbattuto a picco-
nate il Muro di Berlino, erano mossi in parte da ragioni politiche e dalla vo-
lontà di rivendicare il diritto fondamentale della libertà, e in parte da ragioni 
strettamente economiche, dal desiderio di trovare un lavoro e condizioni di 
vita migliore all’estero, dall’illusione che un mondo di felicità e benessere li 
stesse aspettando. L’impatto sulla situazione albanese fu in ogni caso enorme. 
Nei seguenti mesi dell’autunno-inverno del 1990 migliaia di persone comin-
ciarono a premere sui porti albanesi e a dirigersi verso il confine con la Grecia 
in cerca di un modo di lasciare il paese. Lo stesso Ramiz Alia, presidente 
dell’ultimo precario governo comunista, fu costretto a dichiarare: “D’ora in 
avanti ogni cittadino avrà il suo passaporto e nessuno muoverà obiezioni se 
cercherà lavoro all’estero”. Le partenze inizialmente furono possibili solo a 
piccoli gruppi, poiché polizia ed esercito riuscirono a evitare fughe di massa. 
La notte del 31 dicembre 1990, 800 cittadini albanesi riuscirono a passare il 
confine greco; il 6 gennaio 1991, 70 profughi oltrepassarono a nuoto il fiume 
Buna giungendo in Montenegro. Poi, nel caos che precedette le prime ele-
zioni democratiche, avvenne infine il primo grande esodo di massa su navi 
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dirette in Italia. Nel marzo del 1991, 25.700 persone giunsero sulle coste 
pugliesi e furono accolte come “rifugiati” dalle autorità italiane. Gli scioperi, 
i disordini, il collasso economico che si aggravò sempre più tra la primavera e 
l’estate in Albania provocarono un secondo massiccio esodo di oltre 20 mila 
persone nel mese di agosto: questa volta, come illustrerò meglio nel prossimo 
paragrafo, la reazione italiana fu ben diversa e gran parte dei profughi fu rim-
patriata. Nello stesso periodo anche la migrazione via terra verso la Grecia 
raggiunse livelli eccezionali. Dai distretti di Gjirokastra e Saranda migliaia 
di persone attraversavano ogni notte a piedi, clandestinamente, il confine 
greco. Non esistono dati sul numero esatto di quanti emigrarono in Grecia 
in quei mesi dall’Albania, si conosce tuttavia il numero di coloro che furono 
arrestati e rimpatriati dalla Grecia a dicembre di quell’anno: oltre 100 mila 
persone. Nel biennio 1991-1992 l’Albania sperimentò un’emigrazione fino a 
sei volte maggiore rispetto agli altri paesi che in quegli stessi anni affrontaro-
no la trasformazione dal sistema socialista a quello capitalista: circa 300 mila 
albanesi, pari al 20 per cento della popolazione in età lavorativa, lasciarono 
permanentemente il paese. 
A partire dal 1993 cominciò in Albania un periodo di stabilizzazione e di 
crescita economica improntata a un totale liberismo, che si avvalse del fon-
damentale contributo delle rimesse provenienti dall’estero. I soldi degli 
emigranti divennero la principale voce del bilancio economico dello stato, 
raggiungendo verso la metà degli anni Novanta la media di 700 milioni di 
dollari annui, pari a un quarto del prodotto interno lordo del paese. L’in-
gente flusso di denaro proveniente dalla diaspora nascose solo superficial-
mente gli enormi problemi sociali ed economici della nuova Albania di Sali 
Berisha: l’altissimo tasso di disoccupazione, la chiusura della quasi totalità 
degli impianti di produzione industriale, i licenziamenti in massa dell’ammi-
nistrazione pubblica “compromessa” per aver collaborato con il precedente 
regime comunista, si rivelarono tutti fattori che contribuirono a rendere l’e-
migrazione l’unica via praticabile per ampie fasce di popolazione. Nel 1996, 
al culmine della crescita economica albanese degli anni Novanta, la quota di 
emigrati superò le 400 mila persone. Ma una nuova, clamorosa crisi era alle 
porte: il crollo delle “piramidi finanziarie” del 1997 e la conseguente, breve e 
devastante guerra civile.
La gran parte delle rimesse inviate tra il 1993 e il 1996 furono spese per le 
immediate necessità delle famiglie degli emigranti. Tuttavia l’abbondanza di 
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denaro liquido stimolò la nascita di un gran numero di agenzie private che, 
a fronte di un settore bancario ancora poco sviluppato, si specializzarono nel 
fornire forme di risparmio e investimento estremamente redditizie. Con il 
passare dei mesi, nel corso del ’95 e del ’96, il tasso di interesse offerto da 
tali compagnie aumentò sempre più per attrarre e contendersi un numero 
sempre crescente di investitori. Nel 1996 le finanziarie arrivarono ad attrarre 
depositi equivalenti alla metà del PIL albanese e a concedere tassi di interes-
si pari a un irrealistico 50 per cento al mese. I guadagni erano garantiti da 
una struttura piramidale delle finanziarie, che di piano in piano moltiplica-
va il profitto dell’investitore. Oltre alle rimesse, vennero così investiti nel-
le “piramidi finanziarie” gran parte dei risparmi delle famiglie albanesi, che 
arrivarono a vendere case e proprietà per accumulare somme di denaro da 
investire nel sogno di un rapido e apparentemente miracoloso arricchimen-
to. Il sognò si sgretolò nel 1997 quando le “piramidi finanziarie” crollarono 
miseramente bruciando il patrimonio di migliaia di famiglie e vanificando 
anni di emigrazione: la Banca Mondiale ha stimato che i cittadini albanesi 
persero in quell’anno complessivamente oltre un miliardo di dollari di ri-
sparmi personali. Seguì un inevitabile periodo di disordini, scontri e di vera e 
propria guerra civile in ampie regioni del paese. Una delle conseguenze della 
nuova crisi fu la nuova stagione di esodo di massa via mare: riprese il flusso 
di “boat-people” verso l’Italia. Una prima ondata di oltre 10 mila immigrati fu 
accolta, ma ben presto il governo italiano chiuse le frontiere respingendo gli 
immigrati che abbandonarono così la strategia degli arrivi in massa passando 

I bunker, simbolo della chiusura dei confini albanesi durante il periodo comunista
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a una più difficilmente controllabile immigrazione clandestina organizzata 
in gruppi ridotti per mezzo di piccole imbarcazioni e gommoni. Cominciò 
in questo modo l’epoca dei cosiddetti “scafisti”. Tale complessa modalità di 
attraversamento del canale di Otranto, unita alla durezza dei “respingimen-
ti” italiani, si tradusse in una serie di drammatici incidenti, il più noto dei 
quali rimane l’affondamento del peschereccio “Katër i Radës” a causa della 
collisione con un’imbarcazione della guardia costiera italiana nella notte del 
29 marzo 1997: 87 migranti, tra cui molte donne e bambini, persero la vita 
quella notte. La stampa albanese ribattezzò il canale d’Otranto “stretto delle 
lacrime”, definizione più che legittima alla luce delle 340 vittime accertate 
durante gli attraversamenti tra il 1997 e il 1999. 

La crisi economica albanese venne in gran parte risolta nel corso del 1999. 
Nello stesso periodo il divampare della guerra del Kosovo innescò tuttavia 
un nuovo ingente fenomeno migratorio, in una prima fase dal Kosovo all’Al-
bania (dove si rifugiarono circa 500 mila kosovari di origine albanese) e in se-
conda battuta dall’Albania stessa in altri paesi europei tra cui l’Italia, la Fran-
cia, la Germania, il Belgio e il Regno Unito e, oltreoceano, gli USA, il Canada 
e l’Australia, seguendo ancora una volta le tradizionali rotte dell’emigrazione 
albanese tracciate già dall’inizio dell’Ottocento. 
Al termine del decennio più complesso e turbolento della storia recente al-
banese, il Dipartimento dell’emigrazione attestò che gli albanesi all’estero 
nel 1999 avessero raggiunto complessivamente quota 800 mila. A partire 

Il relitto della Katër i Radës, oggi divenuto monumento, a Otranto
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dal 2000 il panorama politico, sociale ed economico albanese ha raggiunto 
una maggiore stabilità, superando le ripetute situazioni di crisi che scandiro-
no gli anni Novanta. Il flusso di emigrazione clandestina è diminuito grazie 
all’introduzione di più forti “misure per combattere la migrazione illegale e 
il traffico di esseri umani”, mentre un parallelo processo di consolidamento 
delle comunità già all’estero è stato compiuto per mezzo delle regolarizza-
zioni che in Italia e Grecia hanno permesso di far emergere una notevole 
quota di immigrati irregolari, ponendo le basi per una loro stabilizzazione 
e per il ricongiungimento familiare. I più recenti dati diffusi dal Governo 
dell’Albania hanno certificato come oggi si trovi in emigrazione poco più di 
1 milione di cittadini albanesi. Accanto ai due principali e tradizionali paesi 
di destinazione rappresentati dalla Grecia e dall’Italia, che insieme attraggo-
no oltre l’80 per cento degli emigrati albanesi, notevole è stato negli ultimi 
anni l’aumento della quota di emigranti diretti vero gli USA, il Regno Unito 
e la Germania. La grave crisi economica greca del 2009 ha fatto sì che per la 
prima volta nell’ultimo decennio il numero complessivo di albanesi all’estero 
diminuisse in relazione al ritorno permanente di una forte quota di migranti 
temporanei in Grecia (circa 100 mila persone) che, avendo perso il lavoro e 
non potendo più inviare rimesse sufficienti alle famiglie, hanno preferito in-
terrompere l’esperienza migratoria, rimanendo in ogni caso pronti a ripartire 
qualora la situazione dovesse migliorare.
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L’immigrazione in Italia

Quando nel 1991 i primi migranti albanesi giunsero in Italia, il nostro paese 
fu per la prima volta invaso dalle immagini e dai discorsi sull’immigrazione 
di massa: le televisioni e i giornali si riempirono dei volti, dei corpi, dei poveri 
vestiti e delle folle di immigrati albanesi ammassati sulle navi mercantili or-
meggiate nei porti pugliesi, da cui i disperati in fuga dalla dittatura comunista 
approdavano nel paradiso occidentale. I più importanti giornali parlarono 
in quei giorni di “uomini brulicanti come mosche sui traghetti, carrette del 
mare che introducono alle porte di casa nostra scenari turbolenti e pezzenti 
da mar cinese” (Lorenzo Mondo su “La Stampa” di sabato 10 agosto 1991). 
Sono queste stesse immagini che avevano “quel tanto di repulsivo che si as-
socia all’idea degli insetti” che hanno segnato più profondamente di qualun-
que libro, reportage o racconto di viaggio l’immaginario italiano sull’Albania 
e sugli albanesi, e sarà dunque bene analizzarne nel dettaglio il significato e 
la genealogia. 
In poche settimane “l’emergenza albanese” divenne il più importante tema 
del dibattito politico, sociale e culturale in Italia. In una sorta di “rimbalzo 
mediatico”, il flusso di immagini che per decenni, sommessamente, era giun-
to in Albania dai media italiani creando quell’immaginario sull’occidente che 
avrebbe contribuito all’emigrazione di massa dei giovani albanesi sull’altra 
sponda dell’Adriatico, improvvisamente nel 1991 vide gli albanesi stessi en-
trare nella televisione italiana, diventando protagonisti di quei telegiornali 
e talk-show di cui a lungo erano stati telespettatori. Gli albanesi irruppero 
così nel discorso pubblico italiano, ampiamente impreparato ad affrontare il 
fenomeno e ignaro del ruolo che gli stessi media italiani avevano svolto nel 
corso dei decenni precedenti nel plasmare l’immaginario collettivo albanese. 
Particolarmente interessante per comprendere ciò che avvenne in seguito, e 
ciò che continua ad avvenire oggi con altri gruppi di migranti, è l’analisi del 
cambiamento di rappresentazioni e di accoglienza che si verificò nei pochi 
mesi che separarono il primo esodo del 6-7 marzo 1991 dal secondo arrivo in 
massa del 7 agosto dello stesso anno. In quei cinque mesi, osservati ora con 
il necessario distacco dovuto ai venti anni che sono nel frattempo trascorsi, 
accaddero a velocità accelerata tutti quei processi di etichettamento, essen-
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zializzazione e stigmatizzazione che in altri caso sono più difficili da osser-
vare in modo tanto chiaro ed evidente. Alessandro Dal Lago ha individuato 
proprio nel caso albanese uno degli esempi più evidenti di quei processi di 
disumanizzazione e inferiorizzazione dell’alterità che conducono i migranti 
a divenire “non-persone” per le società d’approdo. 
Il modo in cui i media, i politici e l’opinione pubblica italiana inventarono e 
descrissero la diversità degli albanesi e dell’Albania come “differenza costitu-
zionale” rispetto agli italiani e all’italianità, è strettamente legato al contesto 
storico e culturale in cui si inserì la “questione albanese”: il 1991 fu l’anno 
della dissoluzione dell’Unione Sovietica e del mondo bipolare che aveva ca-
ratterizzato la lunga stagione della “guerra fredda”. Iniziarono in quell’an-
no i flussi migratori che avrebbero portato milioni di persone dell’Europa 
orientale verso quella occidentale, e con essi le politiche migratorie dei paesi 
riceventi, alcuni dei quali, tra cui l’Italia, sperimentarono per la prima volta 
un’immigrazione numericamente rilevante (il 29 marzo 1991 “L’Europeo” 
pubblica lo speciale “Come fermare la grande marcia che viene da est”, ad 
agosto “L’Espresso” propone l’articolo “Dannatissimi”, che reca come sotto-
titolo “I disperati che vengono da Est. Sono superstiti di regimi in decom-
posizione. Non possiedono niente. Non hanno capi di cui fidarsi. Corrono 
verso il miraggio di un Occidente ricco che non li vuole. Ieri hanno invaso 
Bari, domani potranno travolgere qualsiasi frontiera.”). Ma il 1991 era anche 
l’anno che avrebbe portato l’Italia sull’orlo del baratro di “tangentopoli” e 
alla necessità di ricostruire ex novo un’identità nazionale e un sistema politico 
credibile. L’Italia che trovarono gli albanesi sbarcando in Puglia era dunque 
un paese che si stava interrogando su quale potesse essere il suo futuro, le 
sue relazioni con gli altri paesi europei e dove stavano nascendo partiti che 
avrebbero fatto del regionalismo, dello scontro tra culture e della xenofobia 
la chiave del loro successo elettorale.
Il ruolo dei media in questa fase fu fondamentale, e le immagini delle navi ca-
riche d’albanesi che attraversavano l’Adriatico ebbero un ruolo non dissimile 
da quelle dei politici della prima repubblica arrestati e processati nel fornire 
quel repertorio di significati che segnarono l’evoluzione della società italia-
na nei primi anni Novanta: attraverso di esse gli italiani costruirono nuove 
narrative di sé e degli “altri” ed elaborarono le immagini di quel che l’Italia 
avrebbe potuto o dovuto essere nei decenni a venire. Tra marzo e agosto 
1991 la rappresentazione degli albanesi come “criminali” e la diffusione di 
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sentimenti di paura, panico, avversione per “l’invasione degli extracomuni-
tari” furono il corollario della rapida trasformazione dall’iniziale “benvenu-
to” alla lunga e profonda stigmatizzazione che i media italiani riservarono 
ai migranti albanesi. Mentre “Famiglia Cristiana” titola in modo evangelico 
“Fratello Albanese”, negli stessi giorni “Panorama” esce con l’articolo “E se 
fossero neri?” che ha per sottotitolo: “Dai politici agli opinionisti, dagli indu-
striali alla gente comune: tutti disposti a sorvolare sulla legge ed accoglierli. 
Ma è solo perché parlano l’italiano e condividono la nostra storia?”. Qualche 
settimana dopo, sempre “Panorama” pubblica poi un secondo pezzo dal tito-
lo “Mettiamoli in colonia”, che propone addirittura l’idea di “un protettorato 
italiano a Tirana”, recuperando l’immaginario legato all’occupazione fascista 
del ventennio.

Questo processo avvenne sulla scia di una parallela, e al tempo stesso oppo-
sta, decostruzione dell’immaginario sull’Italia che gli albanesi avevano svi-
luppato prima dell’emigrazione grazie ai media italiani. Sbarcando sulle coste 
pugliesi i migranti entrarono in diretto contatto con l’immagine semplificata, 
illusoria e consumistica trasmessa dalle televisioni nei decenni precedenti: 
attraverso l’esperienza concreta dell’immigrazione l’utopia stereotipizzata di 

La nave Vlora al porto di Bari
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una società dei consumi inclusiva avrebbe ben presto lasciato il posto alle 
dinamiche reali della marginalizzazione e dell’esclusione sociale che caratte-
rizzano le tarde società capitaliste (“Sette del Corriere della Sera” nel giugno 
1991 pubblica il reportage “Albanesi d’Italia. Prigionieri della libertà” che reci-
ta: “Erano 24 mila. Fuggivano da Tirana portando per bagaglio solo speranze 
e illusioni. Hanno trovato aiuto, accoglienza, democrazia, ma non lavorano, 
non guadagnano, non hanno di che riempire le giornate, non sanno se po-
tranno restare. Qualcuno reagisce, altri si lasciano andare, pretendono l’im-
possibile, commettono reati. Per tutti, come prima, il futuro è rimasto un 
buco nero”.
I 26 mila albanesi della “prima ondata” di marzo furono accolti come profu-
ghi e in base alla legge Martelli fu dato loro un periodo di quattro mesi per 
legalizzare la loro posizione, trovare una casa e un lavoro. Per far fronte all’e-
mergenza umanitaria verificatasi nei primi giorni dopo l’arrivo, con migliaia 
di albanesi ammassati negli spazi aperti dei porti senza avere cibo né un posto 
dove andare, il governo italiano si impegnò in un’opera di smistamento dei 
migranti e di accompagnamento nella ricerca di una residenza e di un’occu-
pazione. Ad agosto la “seconda ondata” dell’esodo albanese portò in Puglia 
altre 30 mila persone. L’8 agosto, sul solo mercantile Vlora, giunsero a Bari 
circa 20 mila migranti. I media coprirono ancora una volta massicciamente 
l’evento, che questa volta non ebbe i felici risvolti della primavera: gli alba-
nesi furono chiusi per giorni nello stadio “della Vittoria” di Bari, in condizio-
ni igienico-sanitarie disumane, ingannati su quello che sarebbe stato il loro 
futuro, affamati e assetati. Non appena furono pronte le navi e gli aerei per 
il rimpatrio, il 17 agosto la quasi totalità di coloro che erano arrivati furono 
riportati forzatamente in Albania, che per il governo italiano era ormai uffi-
cialmente diventato un paese libero dove poter vivere. Per quei complessi, e a 
volte beffardi intrecci che si verificano tra migrazione e turismo, furono pro-
prio i “traghetti delle vacanze” estive degli italiani a ricondurre gli albanesi in 
patria: tra le proteste di turisti e agenti di viaggio, il governo italiano requisì 
infatti per giorni tutti i traghetti disponibili sulle linee per la Sardegna e per 
la Grecia per riempirli di profughi da espellere. E così i giornali di quei giorni 
infuocati si riempirono delle cronache del “popolo delle vacanze” rimasto in 
attesa sulle banchine del ritorno dei traghetti salpati per Durazzo (La Stam-
pa, 10 agosto 1991). Si compì in questo modo il primo passo per la costruzio-
ne della “Fortezza Europa” che oggi, dopo due decenni, chiude fermamente 
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le sue porte agli “extracomunitari”, chiunque essi siano.
Quel che accadde in quei mesi del 1991, sebbene ormai lontano nel tempo e 
apparentemente superato dagli eventi, rimane in realtà un punto fondamen-
tale nella costruzione del reciproco immaginario tra italiani e albanesi, che 
entra ancor oggi in gioco quando si osservano le occasioni di contatto tra i 
due gruppi. Per gli albanesi che vissero l’esperienza dell’emigrazione in quei 
tragici giorni di agosto, l’accoglienza ricevuta significò spesso la fine del “so-
gno italiano” e la brusca scoperta di un paese e di una società molto diversa da 
quella che avevano immaginato. Per coloro che erano rimasti in patria e per 
l’opinione pubblica albanese le immagini dei propri connazionali ammassati 
nei porti italiani furono da un lato il simbolo della fine di un’epoca che rac-
coglieva in sé contemporaneamente sentimenti di vergogna ed eroismo. Per 
gli italiani cominciò invece la lunga stagione della trasformazione del tema 
dell’immigrazione in una questione di “sicurezza” e di “identità”, processo 
sostenuto sia dall’azione mediatica che da quella politica. 

La reazione dell’opinione pubblica ai primi arrivi di marzo fu largamente 
positiva: gli albanesi furono ritratti come “fratelli dell’Adriatico”, “compagni 
europei oppressi dalla tirannide comunista”. In centinaia di ore di diretta tele-
visiva e in migliaia di pagine di giornale, gli albanesi furono mediaticamente 
consumati dal pubblico italiano attraverso un processo di esotizzazione che 
attribuiva tutti i mali del popolo albanese al regime comunista (un approccio 
ineludibile dalla caduta del muro di Berlino in avanti) dipingendo i profughi 

Migranti albanesi nello Stadio della Vittoria, Bari, 1991
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come “nobili selvaggi” poveri, passivi, bisognosi d’aiuto. Tra le due ondate di 
arrivi, la descrizione delle disperate condizioni degli albanesi ammassati nei 
centri di accoglienza, in condizione di abbrutimento e privazione che facil-
mente conducevano allo scoppio di risse e scontri tra gruppi provenienti da 
regioni e strati sociali differenti, in preda alla disperazione del crollo del sogno 
di libertà e ricchezza con il quale erano partiti, fece emergere un secondo tipo 
di stereotipo: gli albanesi come massa incapace di auto-organizzarsi, pigri e 
senza voglia di lavorare, inclini al furto e alla violenza (“Epoca” il 5 giugno 
1991 pubblica un suo reportage nei campi profughi: “Albanesi d’Italia: brutti, 
sporchi e…”, il cui sottotitolo recita: “Tre mesi fa lo sbarco e le polemiche. 
Che ne è stato dei profughi arrivati da Tirana? Epoca è andata in tutti i campi 
dove sono ospitati. E ha trovato persone stravolte dall’impatto con la società 
dei consumi. Ma anche gente aggressiva, rissosa, mai contenta. Viaggio tra un 
popolo che sembra venuto dalla Luna.”). All’evoluzione dell’atteggiamento 
e della predisposizione degli italiani nei confronti degli albanesi, corrispose 
un cambiamento del vocabolario e della terminologia usati per descriverli nel 
discorso pubblico e nei media: ad “accoglienza” e “contenimento dei flussi”, si 
sostituirono “rimpatrio”, “espulsione”, “blocco dei flussi”. La politicizzazione 
della rappresentazione dell’immigrazione fece sì che il contrasto o meglio 
ancora il blocco dei flussi migratori, rappresentasse un fattore chiave per la 
soluzione dei problemi strutturali della società italiana e per la lotta contro 
la criminalità che in quel periodo metteva in pericolo la sicurezza dello stato 
democratico. 
Finita la fase degli sbarchi di massa, a partire dal 1992 e per tutti gli anni 
Novanta, cominciò la lunga stagione dei “gommoni” e del continuo afflus-
so irregolare di piccoli gruppi di migranti (“Epoca”, nel settembre del 1994, 
titola: “I boat people? Li abbiamo anche noi. Eccoli! Da tre anni un’invasione 
silenziosa. Ogni giorno a centinaia dall’Albania sbarcano sulle coste pugliesi. 
Caccia alla zattera albanese.”). Mentre la consistenza numerica degli albanesi 
presenti in Italia andava aumentando costantemente  e gli immigrati albanesi 
salivano stabilmente in seconda posizione tra i gruppi più numerosi dietro ai 
soli marocchini, l’atteggiamento italiano nei confronti dell’Albania si carat-
terizzava per una forte ambiguità: da una parte il governo italiano organizzò 
due vaste operazioni militari-umanitarie in Albania, l’“Operazione Pellicano” 
del 1991-1993 e l’“Operazione Alba” del 1997, portando tonnellate di aiuti 
umanitari in Albania e contemporaneamente instaurando una nuova forma 
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di invasione coloniale da parte di imprenditori e faccendieri italiani; dall’altra 
in Italia andava sviluppandosi un’albanofobia che descriveva tutti gli immigra-
ti albanesi come criminali, assassini, ladri e stupratori. Gli alti tassi di devian-
za tra i clandestini e la minaccia rappresentata dalla “mafia albanese” che in 
quegli anni collaborò con la criminalità organizzata italiana nella gestione del 
traffico di droga, armi ed esseri umani tra le due sponde dell’Adriatico (per 
tutti gli anni Novanta gli albanesi hanno costituito una quota oscillante tra il 
15 e il 20 per cento del totale degli stranieri denunciati e arrestati in Italia), 
nonché il coinvolgimento di un alto numero di ragazze albanesi nel merca-
to della prostituzione, rappresentarono la base concreta su cui attuare una 
“costruzione mitica” degli immigrati albanesi come “alter-ego negativo degli 
italiani”, attraverso l’attribuzione di caratteri quali la depravazione morale, la 
predisposizione al furto e alla violenza sessuale, l’arretratezza dei costumi e 
delle credenze, l’incompetenza a vivere in un mondo moderno, capitalista e 
democratico, persino l’ingenuità e la credulità nell’assorbire in modo acritico 
i messaggi della televisione italiana.
È in questo periodo che ai tradizionali attributi di esotica, selvaggia, misterio-
sa, affascinante, chiusa, si sostituirono in Italia nuovi aggettivi per descrivere 
l’Albania: criminale, mafiosa, pericolosa, sporca, violenta, insicura. A dispet-
to di quanto avvenne nel 1991, nel 1997 le televisioni e i giornali italiani si 
distinsero per le tinte forti e brutali con cui descrissero anche quanto avveni-
va in Albania. Se il 1991 fu raccontato come la lotta di un popolo per liberarsi 
dalle catene del comunismo, la crisi delle “piramidi finanziarie” apparve sul-
le televisioni italiane come la grottesca dimostrazione di come quello stesso 
popolo fosse incapace di vivere in modo sociale e civile la propria libertà. I 
media italiani si focalizzarono esclusivamente sugli effetti più spettacolari ed 
esotici della crisi albanese del 1997, mostrando scene di proprietà private de-
vastate dai rivoltosi, di bambini e ragazzi armati di fucili che sparavano nelle 
strade, di barche cariche di persone dirette verso le coste italiane, ed evitando 
allo stesso tempo qualunque analisi e riflessione sulle ragioni di quella crisi, 
ossia il fallimento delle politiche neo-liberiste importate in Albania nella pie-
na collaborazione tra il governo di Berisha e i governi occidentali che lo so-
stenevano. Le scene della guerra civile albanese divennero così funzionali al 
clima di timore che la nuova ondata di arrivi di migranti portò in Italia: se in 
Albania tutti erano in possesso di armi ed erano tanto predisposti ad usarle, 
e se era vero che le carceri erano state aperte e tutti i criminali erano a piede 
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libero, era facile immaginare che potessero arrivare in Italia e costituire un’e-
guale minaccia per la sicurezza degli italiani. Come ben descritto da Ardian 
Vehbiu e Rando Devole nel loro saggio “La scoperta dell’Albania: gli albanesi 
secondo i mass media” (1996, p.9):

Dopo la scomparsa della minaccia posta dall’Impero del male costituito dal blocco co-
munista, l’Occidente si trovò di fronte a una nuova minaccia rappresentata dalle mi-
grazioni incontrollate, che minacciavano quei valori considerati sacri e intoccabili da-
gli occidentali: salute, lavoro, spazio, proprietà, integrità etnica, benessere. Molti paesi 
hanno elaborato questa paura attraverso differenti miti: in Italia, fu scelta l’Albania.

In tutto ciò si può leggere chiaramente il tentativo di riarticolare e ridefinire 
una propria identità nazionale in contrasto con i caratteri negativi attribuiti al 
vicino albanese. L’Italia degli anni Novanta, consapevole dei decenni di cor-
ruzione venuti alla luce con l’operazione “mani pulite”, sommersa da un de-
bito pubblico fuori controllo e da una stagnazione economica che ne metteva 
a rischio la necessità di rientrare nei “parametri di Maastricht” per l’ingresso 
nella moneta unica europea, colpita al cuore dalle stragi di mafia, sempre più 
condizionata dal controllo esercitato dalla politica sui media e dal sovrappor-
si del potere politico con il controllo delle fonti d’informazione tipico dell’era 
berlusconiana, prese le distanze dal dramma dell’Albania e degli albanesi per 
convincersi che un futuro diverso da quello del vicino adriatico l’avrebbe 
attesa in virtù di una differenza costituzionale tra i due paesi e i due popoli.
In questo senso, l’identità italiana nell’affacciarsi del mondo globale post-co-
munista e post-fordista fu realmente costruita sul senso della diversità rispet-
to a un altro, rappresentato dagli immigrati nel loro complesso e da quelli 
albanesi in particolare. 
I potenziali elementi negativi e distruttivi furono espulsi e proiettati sull’al-
tro, in un processo secondo cui confini sempre più profondi furono segnati 
tra gli italiani (gli europei) e gli albanesi (gli extracomunitari). 
Gli albanesi erano pericolosi, in tutti i sensi: perché in pericolo loro stessi 
e perché portatori di pericolo per la sicurezza italiana (la crisi albanese del 
1997 fu rappresentata sui giornali italiani con titoli sospesi tra il pietismo e 
l’allarmismo, come “Albania choc”, su “L’Espresso” del 10 aprile, o “Sindro-
me albanese”, su “Sette del Corriere della Sera” del 2 aprile). Troppo simili 
per non ricordare nei tratti somatici e nella storia gli emigrati italiani nelle 
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Americhe e gli immigrati interni dal Meridione che l’Italia settentrionale, 
sempre più vicina all’Europa e dominata dal fenomeno politico della Lega 
Nord, intendeva in tutti i modi dimenticare ed espellere. In questo senso su-
gli albanesi si riversò una costruzione tipicamente “orientalista” non dissimile 
dall’orientalismo “interno” che dall’Unità d’Italia in avanti caratterizza l’auto-
rappresentazione dell’Italia come divisa in due parti: un’Italia del nord ricca 
e sviluppata e un’Italia meridionale sottosviluppata, dominata dalla crimina-
lità e dall’arretratezza. Come nel dopoguerra le migrazioni interne avevano 
messo di fronte questi due aspetti della “comunità immaginata” italiana, con 
tutte le difficoltà e gli scontri che ne conseguirono, così le migrazioni albanesi 
degli anni Novanta misero nuovamente in discussione l’italianità con l’inevi-
tabile corollario di tensioni e drammi. Non bisogna inoltre dimenticare che 
tutta la traiettoria dell’emigrazione albanese in Italia avvenne con sullo sfon-
do il drammatico panorama di un decennio di violenta guerra balcanica che 
trasformò l’intera ex Jugoslavia in un campo di battaglia dove i discorsi sulla 
violenza, l’etnicità, l’identità e la purezza giocarono un ruolo fondamentale: 
attraversando su navi e gommoni l’Adriatico i migranti albanesi si collocaro-
no in una posizione liminale, di tramite tra il disordine balcanico e l’ordine 
europeo, e come tali vennero tenuti ai margini da una società italiana che 
mentre andava sempre più identificandosi con l’Europa, simbolo di moderni-
tà e civiltà, parallelamente intendeva “dis-identificarsi” dall’Albania, simbolo 
del suo stesso passato di povertà, arretratezza, emigrazione e totalitarismo. 
A fronte dei processi di esclusione simbolica fin qui descritti, gli immigrati 
albanesi sono stati protagonisti nello scorso decennio di una silenziosa e vasta 
inclusione economica che si è lentamente tradotta anche in un’integrazione 
di fatto nella vita sociale, lavorativa e culturale del nostro paese. 
Distribuiti uniformemente sul territorio, equilibrati dal punto di vista della 
composizione di genere, con buoni tassi di occupazione e i più alti livelli di 
inserimento scolastico e di raggiungimento dell’alta formazione, gli immi-
grati albanesi hanno dimostrato grandi capacità di evoluzione e adattamento, 
certamente maggiori di quanto si prevedeva nel 1991. Parallelamente si è 
assistito a una netta diminuzione dell’allarme sociale legato alla loro presenza 
in Italia che, se non ha significato un’eliminazione del pregiudizio, ma solo 
un suo divenire sotterraneo, silenzioso, ha per lo meno comportato la scom-
parsa delle notizie sulla devianza e sulla criminalità albanese dalla quotidiana 
cronaca nera di giornali e telegiornali. 
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Psicologi sociali, sociologi e antropologi si sono interrogati sul particolare 
percorso di integrazione della diaspora albanese nella società italiana, analiz-
zando i processi di acculturazione e assimilazione, le relazioni tra partecipa-
zione al mercato del lavoro, processi di etichettatura e modalità di “contatto” 
tra il gruppo dei migranti e la società ospitante. La ricerca più completa in tal 
senso è stata realizzata nel 2001 su commissione dell’Organizzazione Mon-
diale per le Migrazioni (OIM) da parte dell’équipe del Dossier Immigrazione 
della Caritas e di un gruppo di ricercatori e docenti universitari in dieci diver-
se regioni italiane: Emilia Romagna, Piemonte, Veneto, Puglia, Friuli Vene-
zia Giulia, Lombardia, Lazio, Liguria, Marche e Toscana. I dati e le conside-
razioni che sono emerse da tale indagine sono particolarmente rilevanti non 
solo perché permettono un’ampia comparazione tra diversi contesti urbani 
e regionali (un aspetto rilevante in un paese come l’Italia, dove la pluralità 
di modelli economici e sociali caratterizza in modo molto diverso i processi 
di inserimento dei migranti a seconda delle realtà locali), ma anche perché 
si riferiscono a un momento storico molto particolare: tra il 2000 e il 2001 

I settimanali italiani degli anni ’90 raccontato l’immigrazione albanese, spesso con toni allarmistici
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si situa infatti proprio la linea di faglia tra il periodo della visibilità e stigma-
tizzazione della diaspora albanese, e quello della sua sostanziale invisibilità e 
integrazione. 
Le ricerche del 2001 colgono in divenire un passaggio fondamentale della 
presenza albanese in Italia: è infatti questo il momento in cui le sanatorie del 
1995 e del 1998 cominciano a far sentire i loro effetti dando impulso all’in-
serimento lavorativo, alla stabilizzazione delle famiglie tramite i ricongiun-
gimenti familiari, alla diminuzione della marginalità e della devianza come 
diretta conseguenza del diminuito tasso di clandestinità. Se il “Decreto Dini” 
aveva portato alla regolarizzazione di quasi 30 mila albanesi (secondo grup-
po dopo i marocchini), la “Legge Turco-Napolitano” aveva visto l’emergere 
dall’irregolarità di ben 40 mila immigrati albanesi, che erano stati gli assoluti 
protagonisti della sanatoria con oltre il 15 per cento del totale delle domande 
presentate. La “Bossi-Fini” del 2002 avrebbe completato l’opera, regolariz-
zando ulteriori 55 mila albanesi e portando così il totale dei residenti regolari 
oltre quota 200 mila.
Nel 2001 gli albanesi erano ancora primi nella graduatoria delle espulsioni, 
delle denunce e degli arresti tra gli immigrati (circa il 15 per cento del to-
tale), come avveniva ormai da un decennio, ma in quell’anno raggiunsero 
per la prima volta un primato decisamente più ambito: la prima posizione 
nel numero di alunni iscritti a scuola (oltre 25 mila). Il 2001 è anche l’anno 
in cui avviene un fatto simbolico molto importante: l’efferato omicidio di 
Novi Ligure in cui rimangono uccise una madre e il figlio di dodici anni, 
viene inizialmente attribuito dalla figlia maggiore della donna, Erika, a un 
classico tentativo di “furto in villa” da parte di un immigrato, “probabilmente 
albanese”. Dopo giorni di isteria collettiva a caccia del mostro albanese, si 
scoprirà che artefici dell’omicidio sono proprio la giovane Erika e il suo fi-
danzato Omar. Il fatto lascerà turbata l’opinione pubblica italiana, fornendo 
per la prima volta un’occasione di ripensamento a proposito della campagna 
mediatica anti-albanese, beffardamente tramutatasi in un viaggio all’interno 
dell’orrore di una “normale famiglia italiana”, ossia proprio di quell’istituzio-
ne così simbolicamente minacciata dalla figura del ladro-assassino albanese.
I sintomi del cambiamento erano molteplici e ancora contradditori nel 2001, 
e sono colti in modo complementare dagli studi compiuti in quell’anno nei 
diversi angoli del nostro paese. Giovanni Mottura e Claudio Marra notano 
ad esempio come in Emilia Romagna e in Toscana, regioni dove gli albanesi 
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costituiscono il gruppo di immigrati più numeroso, lo squilibrio nei rapporti 
di genere (gli uomini sono il doppio delle donne) si riverberi nella distribu-
zione dei settori occupazionali, dove prevalgono nettamente l’edilizia, l’in-
dustria metalmeccanica e quella agroalimentare. L’analisi delle dinamiche 
di inserimento ed entrata nel mondo del lavoro, dimostrano come per gli 
albanesi fosse in aumento il ricorso a sportelli sindacali e all’associazionismo 
a discapito della semplice rete di amicizie e parentele. La parziale normalizza-
zione dei percorsi di ricerca dell’occupazione, trovava poi riscontro in un mi-
glioramento delle relazioni tra datori di lavoro, colleghi italiani e immigrati 
albanesi in seguito all’esperienza del buon livello di professionalità di questi 
lavoratori e del basso grado di conflittualità apportato dalla loro assunzione. 
Superato lo scoglio dei pregiudizi da affrontare al momento dell’assunzione, 
l’esperienza di lavoro a stretto contatto con gli italiani pare dunque emergere 
come un elemento fondamentale per l’inclusione, a dimostrazione che la “te-
oria del contatto” risulta particolarmente adatta al caso albanese: mentre con 
altri gruppi, come ad esempio quello senegalese, l’esperienza del lavoro in 
fabbrica è stato nel corso degli anni spesso fonte di conflittualità e di scontri 
dovuti a diverse pratiche di lavoro e alle lunghe assenze dovuti ai periodi-
ci ritorni a casa, nel caso dei lavoratori albanesi l’ambito delle interazioni 
sul posto di lavoro è apparso come un luogo privilegiato di integrazione e 
superamento degli stereotipi. Come notavano anche Maurizio Ambrosini, 
Francesca Lagomarsino e Luca Queirolo Palamas nella loro ricerca sui luoghi 
del lavoro nel contesto genovese, mettendo in relazione le specificità della 
migrazione albanese con un contesto metropolitano tipicamente post-fordi-
sta come quello del capoluogo ligure, in un mercato occupazionale sempre 
più flessibile e labour intensive gli albanesi potevano mettere sul piatto della 
bilancia diversi elementi di vantaggio rispetto agli altri gruppi di immigrati: 
la buona conoscenza della lingua italiana, la capacità di orientarsi e di muo-
versi nel nostro paese, la possibilità di attivare legami familiari forti, il capitale 
umano a disposizione.
L’analisi della situazione in Veneto, condotta da Fabio Perocco e Vincenzo 
Romania, mette in luce un altro aspetto fondamentale, di tipo demografico, 
che ha giocato a favore dell’integrazione degli albanesi: la dispersione terri-
toriale. In questa regione, infatti, più che altrove, già nel 2001 era evidente 
la caratteristica di una diffusione omogenea dei migranti albanesi in tutte le 
province venete, capace di sovrapporsi perfettamente al reticolo urbano e 
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produttivo del territorio regionale fatto di numerosi piccoli centri organiz-
zati in una sorta di continuum abitativo interrotto solo da brevi spazi tra i 
diversi comuni. Nel 2001, pur risultando oltre 14 mila albanesi residenti, essi 
erano in quasi tutti i comuni attorno all’1 per cento del totale dei residenti e 
risultavano equamente distribuiti tra le province di Venezia (41 per cento), 
Belluno (21 per cento), Rovigo (21 per cento), Treviso (21 per cento), Pado-
va (19 per cento), dimostrando dunque la propensione per una strategia di 
insediamento attenta a non creare concentrazioni facilmente individuabili e 
ghettizzabili. Interessante anche il dato relativo al basso indice di urbanizza-
zione dei migranti albanesi: nel Veneto del 2001 solo l’11 per cento risiedeva 
nei capoluoghi di provincia, contro ad esempio il 53 per cento dei nigeriani, 
il 33 per cento dei cinesi. È noto come il tasso di urbanizzazione sia un indi-
catore proporzionalmente inverso alla stabilizzazione dei progetti migratori: 
il ricongiungimento familiare e la nascita dei figli sono due fattori che sospin-
gono le famiglie dei migranti ad allontanarsi dai prezzi insostenibili del mer-
cato immobiliare cittadino per trovare nuove soluzioni abitative autonome e 
nuove occasioni lavorative nei piccoli centri di provincia. 
L’indagine di Luigi Perrone sul caso pugliese, coglie in fieri l’importante mu-
tamento delle modalità d’arrivo dei migranti albanesi in Italia: mentre nel 
decennio 1991-2000 la grande maggioranza degli albanesi era giunta nel 
nostro paese attraverso le rotte della clandestinità (circa 200 mila arrivi, con 
una media di 25 mila all’anno), a partire dal 2000, in seguito agli accordi 
bilaterali stipulati in tema di immigrazione tra Italia e Albania, il numero 
di ingressi regolari garantiti attraverso le quote privilegiate del decreto flus-
si è andato aumentando costantemente, così come il rilascio di permessi di 
soggiorno per motivi familiari. La normalizzazione della via d’ingresso nel 
paese e la scomparsa dalle cronache quotidiane degli sbarchi di clandestini 
sulle coste adriatiche hanno certamente contribuito in modo decisivo alla 
diminuzione del pregiudizio nei confronti degli albanesi. La stabilizzazione 
della situazione politica in Albania, la fine delle guerre balcaniche e l’inizio 
con l’11 settembre 2001 di una nuova fase di disordine mondiale hanno fatto 
allontanare in modo decisivo l’attenzione da quanto accadeva al di là dell’A-
driatico. Le campagne militari americane in Afghanistan e Iraq e le violente 
guerre nell’Africa subsahariana hanno provocato uno spostamento delle rotte 
dell’immigrazione clandestina verso la costa meridionale del Mediterraneo, 
con l’emergere delle questioni legate a Lampedusa e alle navi provenienti 
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dalla Libia. In questa nuova fase si è rivelata fondamentale un’altra caratte-
ristica della diaspora albanese osservata da Perrone: l’assenza di qualunque 
riferimento identitario forte alla dimensione religiosa. Pur essendo l’Albania 
uno stato a grande maggioranza musulmana e costituendo gli albanesi il più 
numeroso gruppo di fedeli musulmani residente in Italia, nel decennio in 
cui le appartenenze religiose sono state immaginate, create e utilizzate come 
spiegazione e giustificazione dello “scontro di civiltà” tra Occidente e mondo 
islamico, nessuna forma di contrasto e attrito è emersa nel caso albanese. Pur 
dichiarandosi musulmani nell’85 per cento dei casi, gli albanesi hanno evi-
denziato un rapporto profondamente laico e flessibile con la sfera religiosa. 
Giunti in Italia dopo quarant’anni di ateismo di stato, non hanno avuto diffi-
coltà né nel contrarre “matrimoni misti” dal punto di vista religioso, né tanto 
meno a convertirsi al cattolicesimo, là dove tale conversione fosse individuata 
come un elemento che potesse facilitare il successo migratorio, l’ottenimento 
di sostegno da parte del volontariato e delle parrocchie cattoliche locali, o 
l’auspicato inserimento sociale e culturale dei figli nati e cresciuti in Italia. 
Lo studio di Antonio Messia sul Lazio mette in luce un’altra sfaccettatura, più 
marcatamente culturale, dell’elaborazione debole, negoziabile dell’identità 
nazionale albanese come aspetto chiave nel valutare l’adattabilità con la quale 
i migranti sono riusciti a rielaborare e ad appropriarsi delle pratiche culturali 
incontrate in Italia. Tale atteggiamento trova riscontro, nelle interviste e nei 
dati riportati da Messia, nella scarsa attitudine dimostrata dagli immigrati 
albanesi ad organizzarsi in associazioni. L’elaborazione di un sentimento di 
appartenenza alla diaspora era affidata nella Roma del 2001 non ad eventi 
collettivi, ma alla fruizione individuale del giornale “Bota Shqiptarë”, il primo 
“media etnico” pubblicato in Italia con distribuzione nazionale. Il giornale, 
nato a Roma e tuttora esistente, ha avuto un ruolo rilevante nel passato de-
cennio per diffondere tra gli immigrati albanesi una conoscenza più appro-
fondita della società italiana, mantenere vivo il legame con quanto accadeva 
nella madrepatria, spiegare ai migranti i loro diritti e i contenuti dei decreti 
legislativi sull’immigrazione: compiti tipicamente assolti dalle associazioni 
socio-culturali per altri gruppi di migranti, ma non nel caso degli albanesi 
la cui scarsa capacità di coesione, forte individualismo e poco sentito spirito 
nazionale erano, secondo Messia, alla base del basso livello di  organizzazione 
in seno alla comunità laziale.
A distanza di vent’anni si può oggi affermare che l’invisibilità praticata come 
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strategia di integrazione altra, giocata essenzialmente in termini di successo 
individual-familiare, piuttosto che come riconoscibilità comunitaria, ha dato 
i suoi frutti. Il tipo di integrazione “molecolare” e informale praticata dagli 
albanesi ha avuto successo e sono oggi evidenti i segni di allentamento del 
pregiudizio che nel 2001 apparivano ancora molto ambigui.

A oltre venticinque anni dai primi arrivi, nonostante i meccanismi di stigma-
tizzazione e di esclusione messi in atto dalla società italiana per almeno un 
decennio, l’immigrazione albanese in Italia può oggi essere definita per molti 
aspetti una “migrazione riuscita”. L’inclusione economica e culturale è certa-
mente sfaccettata, complessa e talora contraddittoria, ma presenta innegabili 
dati di stabilizzazione e normalizzazione dal punto di vista demografico, oc-
cupazionale, sociale.
Gli albanesi sono oggi il gruppo più numeroso di stranieri non-comunitari 
residenti in Italia, con oltre 440 mila presenze, secondi in assoluto solo ai ro-
meni. Da segnalare come il numero complessivo di cittadini albanesi presenti 
in Italia al 1° gennaio 2017 sia diminuito in modo significativo nell’ultimo 
biennio (-8,5% rispetto al 2015). La ragione di tale decrescita è legata sia 
alla diminuzione dei nuovi ingressi e dei nuovi permessi di soggiorno, sia 
all’elevato numero di acquisizioni di cittadinanza italiana da parte di coloro 
che vivono ormai da tempo in Italia o contraggono matrimonio con cittadini 
italiani (nel 2016 quasi 37.000 cittadini albanesi sono diventati italiani).
Tra il 1994 e il 2017 la percentuale di donne è salita da poco più del 20 

Cittadini albanesi residenti in Italia tornano in Albania per le vacanze estive
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per cento al 49 per cento del totale. La stabilizzazione dell’immigrazione 
albanese e il suo configurarsi come una migrazione familiare è confermata 
dal numero sempre crescente di minori (114 mila, pari al 26% dell’intera 
collettività) e di allievi di origine albanese nelle scuole italiane di ogni ordine 
e grado: oltre 112 mila nell’anno scolastico 2016/2017, pari al 17,6 per cento 
di tutti gli allievi non-comunitari iscritti. Gli studenti universitari albanesi, 
con oltre 10 mila presenze, sono poi da anni il primo gruppo di studenti di 
origine straniera nelle università italiane.
Dal punto di vista lavorativo, il tasso di occupazione è pari al 52,6%. I set-
tori di inserimento sono nell’ordine l’industria (49 per cento, includendo 
un ampio 29% relativo al solo settore edile), il commercio e la ristorazione 
(16%), i servizi pubblici, sociali e alle persone (14%), i trasporti e i servizi alle 
imprese (12%) e infine l’agricoltura e la pesca (9%). I dati attuali conferma-
no dunque la fotografia scattata nel 2001 che vedeva l’identikit prevalente 
del lavoratore albanese come operaio (generico o specializzato) e muratore, 
ma evidenziano anche come la componente femminile e le “seconde gene-
razioni” stiano aumentando lo spettro occupazionale e spingendo verso una 
fuoriuscita dall’ambito dei soli lavori subordinati per intraprendere forme di 
lavoro autonomo e maggiormente qualificato: i titoli d’impresa albanesi sono 
oggi oltre 31 mila, l’8,6% del totale degli imprenditori stranieri attivi in Italia.
Si conferma infine nel 2017 l’estrema uniformità della diffusione degli im-
migrati albanesi sul territorio nazionale. A differenza di altre comunità che 
si trovano concentrate in alcune città o regioni in particolare, gli albanesi 
si sono insediati in modo omogeneo in una pluralità di territori e contesti, 
sia urbani che rurali. Le ragioni di tale dispersione territoriale risalgono già 
al 1991 quando il governo italiano prese la decisione di distribuire i profu-
ghi giunti sulle coste pugliesi in diverse regioni italiane (Piemonte, Liguria, 
Trentino, Friuli, ecc.), ponendo così le basi per catene migratorie molto di-
versificate. All’inizio degli anni Duemila le regioni settentrionali (Lombardia 
in testa) raccoglievano la maggior percentuale di immigrati albanesi rispetto 
al totale degli albanesi residenti in Italia, quelle centrali (Toscana, Umbria 
e Marche) prevalevano nella maggiore densità relativa dei residenti albane-
si rispetto al totale della popolazione regionale, mentre quelle meridionali 
(Puglia e Basilicata) registravano le più alte percentuali di albanesi rispetto al 
totale degli immigrati presenti.
Nel corso degli ultimi anni si è riscontrata la tendenza a un graduale spo-
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stamento della diaspora albanese dalle regioni dell’Italia meridionale verso 
quelle centro-settentrionali. Nel Nord Italia vive oggi il 60,6% dei cittadini 
albanesi: prima la Lombardia con poco più di un quinto delle presenze com-
plessive; seconda, con il 14,7%, la Toscana, a cui segue l’Emilia Romagna 
(con il 12,9%).

Distribuzione per genere e fasce d’età della 
popolazione albanese residente in Italia al 1° 
gennaio 2017

(Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali)

Distribuzione territoriale della popolazione 
albanese residente in Italia al 1° gennaio 2017

(Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali)
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Testimonianze

In queste pagine riportiamo parte delle interviste e delle testimonianze del 
Ministro per l’Immigrazione nel 1991, On. Margherita Boniver e del Mini-
stro dell’Interno nel 1991, On. Vincenzo Scotti, estratte dal documentario “7 
marzo 1991. La migrazione albanese raccontata dalla voce dei suoi protago-
nisti”.

I.: Onorevole Boniver, quando iniziò l’emergenza?

Margherita Boniver: “L’emergenza cominciò nel 1990 con i primi sbarchi che però ar-
rivarono a una cifra considerevole. I migranti erano quasi tutti giovani e scappavano 
dall’Albania, vittima di una dittatura lunga e ferocissima, quella di Enver Hoxha. 
Un Paese ridotto allo stremo. Al momento del loro arrivo diventò molto difficile distri-
buirli regione per regione.”

On. Margherita Boniver  nella sua casa di Roma; con lei, Alessia Conti, che l’ha intervistata
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I.: Il periodo più complesso fu d’estate, nell’agosto del 1991.

M.B.: “Sì. Mi chiamò l’ambasciatore e mi disse: Ministro, abbiamo avuto notizia che 
sono partiti da qualche ora da Valona. Io gli chiesi: quanti sono? Lui: saranno 25.000 
circa”.

I.: Molti di loro erano a bordo del mercantile Vlora, cosa ricorda di quel-
lo sbarco? 

M.B.: “Le immagini dello sbarco dalla nave Vlora credo rimarranno impresse per 
sempre in chi le ha viste. Arrivò questa nave stracarica di persone e molto lentamente 
entrò nel porto di Bari. Era gremita fino all’inverosimile.”

I.: Come fu gestita la situazione nell’immediato?

M.B.: “Il Governo italiano si trovò ad agosto con la stagione turistica delle regioni 
meridionali in pieno svolgimento e il terrore da parte di tutti gli operatori turistici di 
dovere riaprire le tendopoli e riaprire i campeggi e gli alberghi com’era già stato fatto 
per l’accoglienza relativa ai flussi precedenti.”

I.: Fu allora che si pensò allo Stadio della Vittoria? 

M.B.: “Vennero portati in circa 24.000 nello stadio di Bari. Le immagini che testi-
moniano quel momento non sono certo edificanti perché si vedono gli elicotteri che 
sorvolano lo stadio strapieno e gettano beni di prima necessità.”

I.: Le reazioni a quell’operazione non si fecero attendere, è così?

M.B.: “Condanna internazionale, l’ONU immediatamente mandò una lettera di 
fuoco dicendo: ‘L’Italia deve tenerseli, non vi venga in mente di mandarli via.’ ”

Vincenzo Scotti: “Piombò la miopia di non capire che il fenomeno non era un dato 
emergenziale, ma un fatto a cui dovevamo abituarci e imparare a gestire, su cui avere 
una visione. Io mandai il capo della Polizia a Bari a guidare le operazioni. Dissi: io 
mi assumo tutta la responsabilità. Se l’operazione va male pagherò io per primo per 
ogni disfunzione, però posi il divieto a chiunque di andare sul posto, a Bari. Nemme-



42

no l’Onorevole Boniver andò.”

I.: Non si verificarono incidenti in una situazione così complessa?

V.S.: “Non ci fu un incidente in nessuna direzione.”

I.: Gli aerei partirono per riportare quelle migliaia di persone in Albania. 
Cosa accadde dopo?

V.S.: “La condizione che posi fu che mentre partiva l’ultimo aereo iniziasse l’Opera-
zione Pellicano.”

I.: In cosa consisteva l’Operazione Pellicano?

M.B.: “Prima iniziò un ponte aereo che da Bari portò gli albanesi all’aeroporto di Ti-
rana, da cui vennero distribuiti sul territorio nazionale. Poi, questo ponte aereo venne 
accompagnato da un altro ponte aereo, perché questo era il patto tra l’Italia e l’Alba-
nia. L’Italia ha portato beni di prima necessità, ospedali da campo, medicine, cibo che 
sono serviti letteralmente per sfamare l’Albania, ridotta in uno stato inimmaginabile. 
Prima i Ministri italiani si fecero dare le più ampie rassicurazioni dal Governo di 
Tirana che non sarebbe stato torto un capello alle persone che si stavano rimpatriando.

L’On Vincenzo Scotti nel suo ufficio presso l’Università Link Campus di Roma, di cui è Presidente
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V.S.: “Partì il lavoro di formazione professionale. Ci fu la collaborazione della Comu-
nità di Sant’Egidio in Albania e ci fu lo sforzo di sollecitare gli imprenditori italiani 
a investire là. Penso a quelli che oggi dicono: ‘Andiamo ad aiutarli nei loro Paesi’. Noi 
all’epoca l’abbiamo fatto.”
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La comunità albanese ad Asti

Tutto cominciò con uno scarno comunicato stampa dall’agenzia Adnkronos 
intitolato “Profughi albanesi: 11.000 soccorsi dall’esercito”. Il dispaccio, data-
to 11 marzo 1991, recitava:

Duemila e settecento uomini dell’esercito italiano, con piu’ di 700 mezzi tra 
auto, ambulanze ed elicotteri, con 400 tende e 40.000 Sacchi per addiaccio 
(di cui 10.000 Già distribuiti), stanno provvedendo in queste ore ad oltre 
11.000 Profughi albanesi.
Ecco come è organizzata la dislocazione dei profughi nelle varie cittadine 
italiane e ciò che verrà realizzato nelle prossime ore:
- Restinco, capacità 1000 unità, di cui 700 già ospitate.
- Metaponto (mt), capacità 6000 unità (tende min.Interno).
- Fasano (br), capacità 2000 unità.
- Buonfornello (pa), capacità 1400 unità.
- Capua (ce), capacità 1350 unità (montate 175 tende prot.Civile).
- Jesolo (ve), capacità 750 unità.
- San marco (ba), capacità 400 unità (tende prot. Civile)
- Asti, caserma Colli di Felizzanò capacità 800 unità.
- Casale monferrato (al), Caserma Mazza capacità 900 unità.
- Savona, caserma Bligny capacità 1000 unità
Tutto per un totale di 16.700 Posti, di cui 3500 già occupati.

Asti, caserma “Colli di Felizzano”, capacità 800 unità. Poche parole per dare 
corpo a quello che fino a poche settimane prima sarebbe stato impensabile sia 
per gli abitanti di Asti, sia per i cittadini albanesi che a oltre mille chilometri 
di distanza speravano un giorno di poter raggiungere le coste pugliesi, appe-
na oltre lo Stretto d’Otranto. 
Eppure, in quell’Italia dove gli immigrati erano ancora poche migliaia e dove 
l’immigrazione non era ancora divenuta argomento centrale del discorso 
pubblico, mediatico e politico, alle 5.30 del 13 marzo gli 800 “profughi alba-
nesi” ad Asti arrivarono per davvero. 
A distanza di 27 anni, ora che la caserma “Colli di Felizzano” è divenuta sede 
dell’Università e la comunità albanese di Asti si è da tempo trasformata in 
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una solida realtà demografica, economica, sociale e culturale della città e della 
provincia, oggi fa davvero impressione rileggere gli articoli di giornale in cui 
allora si raccontava l’arrivo ad Asti dei primi migranti albanesi, dopo aver 
attraversato in treno l’Italia intera. 
Carlo Chianura, sulle pagine del quotidiano “La Repubblica”, nell’articolo 
“Dentro l’Italia sul treno dei sorrisi”, racconta così quel viaggio:

Il treno della speranza corre veloce nella primavera pugliese. Gli ulivi lascia-
no il passo ai vigneti, le case si alternano ai trulli. Occhi sognanti sono in-
collati ai vetri di questo treno con destinazione Asti, altra faccia della Terra. 
Braccia forti o esili sono sempre pronte a levarsi nel vento e a salutare, fuori 
dal finestrino, quando si attraversa un borgo o un piccolo paese e il lungo 
convoglio ferroviario è costretto a rallentare. Addio Albania, oggi questo 
grido ha finalmente senso. Non c’è tempo per piangere. Poco fa erano a 
Brindisi: camminavano, corricchiavano ansimando, tutti in fila indiana. Set-
timo binario della stazione: è là che si è tagliato per 800 profughi il cordone 
ombelicale tra l’Adriatico dell’Est e l’Adriatico dell’Ovest. Mostravano fieri 
i primi segni della rinascita: vestiti nuovi, scarpe non sfondate, cappotti e 
giacconi, jeans non più a zampa d’elefante. Sfilavano con le loro valigie di 
cartone stampato, con le bustone nere dell’Usl Brindisi 4. E in mano por-
tavano tutti i simulacri del loro primo pezzetto di sogno occidentale: ra-
dio, walkman, orsi di peluche e panettoni e palloni di plastica e giocattoli e 
pacchi di wafer. Non c’era tempo per piangere, come non ce n’è mai stato 
per questa pattuglia di pionieri. Ora si va, verso la nuova vita. Diciannove 
ore di viaggio non sono poche, ma spazio ce n’è a sufficienza. E poi franca-
mente, in questi giorni hanno visto di peggio. Come Rosina, Etleva e i loro 
tre splendidi bambini. Le telecamere della televisione li hanno inquadrati 
a lungo, questi tre frugoli biondi, mentre venivano rifocillati nel centro so-
ciale del comune. Clara, un anno e mezzo, Emi, quasi tre anni e Wilfrid, 
diciotto mesi, giocano tranquilli con i regali dei bambini di Brindisi. Nello 
scompartimento dove viaggiano, quinto vagone del convoglio di dodici, ci 
siamo arrivati con i volontari della Croce rossa che dispensano scatolette 
di carne. A tradurre dall’ albanese è Benni, 22 anni, studente con l’amore 
dell’Italia e della lingua italiana. E dunque la storia di Rosina ed Etleva, 27 
e 21 anni, comincia in una calda notte di luglio del 1990. Proprio in quei 
giorni, a Brindisi arrivano le prime centinaia di profughi. Il mondo comincia 
a capire il dramma degli albanesi. Mio marito, racconta Etleva, era uscito di 
prigione da poco. Ce lo hanno tenuto per anni senza alcun motivo che non 



46

fossero le sue idee. Non che fosse un eroe. Aveva solo partecipato un giorno, 
quando era poco più di un ragazzo, ad una manifestazione contro l’aumento 
del prezzo del pane. E da noi esiste una legge precisa che impone il divieto 
di espressione. Se dici qualcosa che non va bene al governo, ti possono arre-
stare. In quei giorni di luglio la gente aveva capito che era possibile scappare. 
Lui scelse la strada della Jugoslavia. Una volta lì, fu portato in un campo pro-
fughi. E dopo qualche mese è riuscito ad avere il visto per gli Stati Uniti. Ora 
è a Boston e fa il cameriere. Anche il marito di Rosina ha una storia simile. 
E anche lui è ora in America, fa lo stesso mestiere, e vive a Detroit. Insieme 
sono fuggiti i mariti, insieme fuggono le mogli, entrambe con la stessa desti-
nazione: gli Stati Uniti. Sono accompagnate dai rispettivi cognati. Andiamo 
anche noi verso la libertà, dice Rosina in italiano. Corre il treno, attraversa 
l’Italia lambendo l’Adriatico, questo mare così amato e pure così odiato dagli 
albanesi. Uno dei volontari della Croce rossa dice che ogni volta che vedono 
il mare, i profughi diventano irrequieti. È perché il mare ricorda loro la disa-
strosa traversata a bordo delle navi della vergogna. Ma il motivo vero è che 
temono di essere rispediti a casa. E’ quello che è successo l’altra sera, quando 
il primo treno di profughi è arrivato a Reggio Calabria, diretto in Sicilia. Il 
treno è salito a bordo del traghetto ed alte si sono levate le grida di paura. Ci 
stanno riportando in Albania, hanno urlato. I volontari e i carabinieri hanno 
dovuto spiegare a decine di persone dov’è la Sicilia e quanto lontana è dall’ 
incubo albanese. E’ con sospetto che Andri, 28 anni, e la moglie Alma, 22, 
guardano l’Adriatico increspato. Non hanno figli, non hanno voluto averne 
in Albania, dicono. Voglio che nascano liberi. Lui lavorava in una ditta di 
spedizioni, lei è ostetrica. Scappiamo da una vita terribile, dove tutto è dif-
ficile: le condizioni di lavoro, la mancanza di case, il cibo che non si trova, i 
soldi che non ci sono. Tra me e mia moglie guadagnavamo 5500 lek. Non so 
quanto è in lire, ma posso dire che per comprare un pezzo di pane occorrono 
50 lek, che un maglione costa quindici giorni di lavoro, quanto un paio di 
scarpe. Da quando è cominciato a cambiare tutto? Da almeno vent’ anni, 
da quando il costo della vita è cresciuto a dismisura, da quando non si trova 
più il latte, la carne, i latticini. Per dare un pò di latte ai suoi figli, un padre 
si deve alzare alle quattro del mattino e mettersi in fila. In questo vagone 
di seconda classe che deve sembrargli l’Orient Express, Andri ci è arrivato 
sulla famigerata Legend, traboccante di uomini e di disperazione. Eravamo 
in cinquemila nel mare in tempesta, tutti in coperta, con le onde alte decine 
di metri. Il governo ci aveva tenuto per venti ore nel porto di Durazzo senza 
concederci i rimorchiatori per partire. Non mangiavamo da un giorno. Ma 
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pensavamo: ci vorrà poco per arrivare in Italia. Tace, Andri, sui vergognosi 
ritardi italiani, sulle altre ore che ci vollero per fornire i primi pasti. Ora tutto 
sembra dimenticato. Dice solo, come tutti: Grazie, meravigliosi brindisini. 
Poi aggiunge: Sappiamo che in Italia c’è disoccupazione, ma noi possiamo 
fare di tutto, noi non pretendiamo nulla di eccezionale. Pretende almeno il 
diritto di sognare per i suoi vent’ anni il riccioluto Rezart. Viene da Tira-
na dove studiava ingegneria meccanica. E’ l’unico con una cartina e chiede  
dov’è Asti. È lì, nel nord delle industrie e dell’informatica, vicino al paradiso 
dell’Europa ricca. Lui, Rezart, vuole però finire l’università e poi trovare un 
lavoro come ingegnere. E poi vivere come un uomo e non come un cane. 
Cala la notte sul treno del riscatto. Gli infaticabili volontari consegnano altri 
cestini. La locomotiva fende la foschia della pianura Padana e gli albanesi si 
sentono sempre più vicini al traguardo. Ci siamo, mormora Rezart. Il doma-
ni è già oggi.

E alla fine Asti. Franco Cavagnino, sulle pagine de “La Stampa” di quello 
stesso 13 marzo 1991, fotografa l’arrivo dei “profughi albanesi” nella città 
piemontese con un titolo ad effetto: “Ad Asti ottocento disperati”. A corredo 
due foto in bianco e nero, e poi la descrizione di un quadro che ricorda le 
grandi migrazioni forzate del Novecento o, per altri versi, i viaggi che i ri-
chiedenti asilo dell’Africa e del Medio Oriente oggi compiono attraverso la 
Turchia, i Balcani e il Mediterraneo:

Erano le 5.30 di stamane, un’alba fredda e nebbiosa, quando il treno specia-
le provenienti da Brindisi è entrato in stazione, portando ad Asti gli 814 pro-
fughi albanesi (cifra per ora ufficiosa). Il convoglio si è fermato sul binario 1, 
quindi è stato diviso in due tronconi e immesso nello scalo merci, rischiarato 
dai neon arancioni del cavalca ferrovia; l’esercito (120 uomini compreso il 
servizio d’ordine di polizia e carabinieri) aveva allestito, accanto ai binari, un 
piccolo centro di accoglienza con tenda, infermeria e una cucina da campo 
che serviva cioccolata e tè bollente. 
I profughi erano affacciati ai finestrini, le facce stravolte dalla fatica del viag-
gio, le dita levate nel segno della vittoria: sulle banchine una lunga fila di 
camion militari con i motori accesi che li avrebbero accompagnati alla ca-
serma “Colli di Felizzano” di corso Alfieri e un fitto cordone di poliziotti, 
fanti, alcuni armati di manganello, carabinieri, volontari della Croce rossa 
e Croce verde con le mascherine protettiva sul visto e i guanti di plastica. 
Pochi minuti dopo si sono aperte le porte delle carrozze e gli albanesi hanno 
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cominciato a scendere a piccoli gruppi: sono quasi tutti giovani, in preva-
lenza uomini. Circa 70 i bambini, tutti piccolissimi. Si incolonnano con 
ordine e ricevono ciascuno un sacchetto di viveri con gallette e cioccolata: 
ringraziano, salutano, si lasciano fotografare, gridano “viva l’Italia”, applau-
dono i soldati, stringono la mano agli ufficiali. Si tratta soprattutto di nuclei 
familiari che, al momento di salire sui camion, non vogliono saperne di di-
vidersi. Ma tutto si svolge con ordine: il servizio predisposto dal battaglione 
di fanteria “Alfonsine” di Alessandria, dalla regione militare Nord-Ovest per 
la parte sanitaria, dalla brigata Cremona, dai carabinieri e dalla questura di 
Asti ha superato l’esame. 
I profughi, magri, capelli e barba lunghi, vestiti con jeans, maglioni, giub-
botti e vecchi cappotti che in Italia non porterebbero neppure più i barboni, 
i bambini infagottati in coperte, avevano con loro poche cose gettate alla 
rinfusa in borse di plastica e nei sacchi neri della spazzatura legati con lo 
spago. Qualche donna spingeva vecchie carrozzine arrugginite cariche di 
fagotti, valigie, scatoloni. Le più fortunate avevano pacchi di pannolini per i 
loro bimbi, qualcuna un gioco o un peluche. 
In viaggio non ci sono stati grandi problemi: due bambini hanno avuto la 
febbre e un terzo una colica che ne ha consigliato il ricovero all’ospedale 
di Asti. “Alla partenza le condizioni igieniche erano buone – ha detto la 
crocerossina Maria Rosa Muscatelli – poi col tempo si sono un pò deteriora-
te. Siamo comunque di fronte a giovani efficienti. Una situazione migliore 
rispetto a quella che ci avevano presentato”. Ferruccio Braguzzi, colonnello 
medico di Torino, conferma “che già alla partenza a Brindisi i profughi sono 
stati sottoposti a visite e vaccinazioni”. L’unico rischio, come ha sottolineato 
il personale medico in servizio alla caserma “Colli di Felizzano”, può deri-
vare da eventuali malattie contagiose della pelle, pidocchi, scabbia. Tutti 
i profughi, già da oggi, dopa la registrazione (particolarmente difficoltosa 
dato che la maggior parte non ha con sé documenti) saranno sottoposti ad 
un’accurata disinfestazione. Gli abiti che indossano saranno sterilizzati e 
quindi si provvederà a rivestire tutti quanti. Gli uomini avranno dall’eser-
cito biancheria intima, una maglia, calze, scarpe da ginnastica e una tuta (è 
materiale nuovissimo di fabbrica), le donne e i bambini indosseranno abiti 
messi a disposizione dalla Croce rossa di Torino. Verranno alloggiati in ca-
serma, dove dormiranno nelle camerate che un tempo erano occupate dalle 
reclute del Car. Oggi, in vista dello smantellamento della caserma, restano 
solo 200 uomini del quadro permanente e il posto non manca. Usufruiran-
no della libera uscita dalle 7 del mattino alle 23. Alcuni hanno già chiesto di 
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poter raggiungere la Francia, altri Roma. Resta da chiarire il loro status giu-
ridico, problema di non secondaria importanza che si aggiunge a quelli che 
si potranno presentare nei prossimi giorni, quando gli albanesi, a centinaia, 
lasceranno la caserma sparpagliandosi in città: non hanno un soldo in tasca, 
ma solo tanta voglia di vivere e dimenticare in fretta. 

Al di là dell’uso ambiguo di certe immagini ed espressioni, che già prefigura-
no quella dicotomia tra discorso umanitario e securitario che avrebbe carat-
terizzato l’atteggiamento italiano nei confronti delle presunte “invasioni” dei 
migranti, l’articolo tratteggia una sorta di origine epica della comunità alba-
nese astigiana, un arrivo collettivo alle prime luci dell’alba, portando con sé 
poco o nulla, qualche oggetto e qualche abito dai quali in ogni caso sarebbero 
stati spogliati da lì a poco, per cominciare letteralmente “da zero” la propria 
nuova vita in Italia.  Chi oggi assiste, o semplicemente ha occasione di vedere 
in televisione, il trattamento cui sono sottoposti i “profughi africani” che ar-
rivano a Lampedusa o negli altri porti d’Italia per poi venire trasferiti in qual-
che regione d’Italia secondo il piano di “redistribuzione nazionale” previsto 
dal Ministero degli Interni, non potrà che notare come ben poco sia cambiato 
in questi ventisette anni. Eppure, per quei migranti albanesi, in questi stessi 
ventisette anni tutto è cambiato, radicalmente. 
Oggi la collettività albanese è la più numerosa comunità straniera del comu-
ne di Asti, la seconda dell’intera provincia dietro quella romena. Ben rappre-
sentata in tutti i settori del mercato del lavoro locale, e in particolare nell’im-
prenditoria; presente con i suoi giovani di “seconda generazione” nelle scuole 
di ogni ordine e grado, dai nidi all’università; visibile sul territorio grazie 
all’attività di associazioni, mediatori culturali, intellettuali e artisti.
Proverò dunque nelle seguenti pagine a tracciare un sintetico quadro di que-
sta straordinaria storia di radicamento, trasformazione e partecipazione, co-
minciando dal quadro statistico demografico. 

Se analizziamo ora la serie storica degli ultimi anni, prendendo in conside-
razione il periodo 2011-2017 (Tabella 3), vediamo come nella provincia di 
Asti, al pari delle altre province piemontesi, il numero complessivo dei resi-
denti albanesi sia leggermente calato, con una perdita totale di circa 300 uni-
tà, a seguito del fenomeno di rientri in patria (migrazioni di ritorno) o della 
scelta di proseguire il proprio percorso di vita emigrando verso un altro paese.
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Due immagini d’archivio che fotografano l’arrivo dei migranti albanesi alla stazione di Asti, 13 marzo 1991
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Provincia
Albanesi % su tutta

la popolaz.
straniera

Variazione 
% anno  

precedenteMaschi Femmine Totale %

Cuneo 5.741 5.368 11.109 27,1% 18,40% -1,2%

Torino 4.840 5.056 9.896 24,2% 4,49% -1,6%

Alessandria 3.844 3.789 7.633 18,6% 16,54% -0,3%

Novara 2.603 2.447 5.050 12,3% 13,28% -2,0%

Asti 2.301 2.255 4.556 11,1% 18,65% -3,3%

Vercelli 824 821 1.645 4,0% 11,76% -1,4%

Verbano-Cusio-Ossola 297 314 611 1,5% 5,98% -0,7%

Biella 212 240 452 1,1% 4,56% -5,6%

Totale Regione 20.662 20.290 40.952 100% 9,7% -1,5%

Nazionalità Maschi Femmine Totale

1. Romania 3.135 4.125 7.260

2. Albania 2.382 2.328 4.710

3. Marocco 1.463 1.331 2.794

4. Macedonia 1.340 1.341 2.681

5. Bulgaria 451 256 707

Totale Provincia 11.695 12.598 24.293

Provincia 2018 2017 2016 2015 2014 2013 2012 2011

Cuneo 7.633 7.653 7.993 8.377 8.342 7.752 7.583 8.510

Torino 4.556 4.710 4.965 5.144 5.279 4.925 4.766 5.031

Alessandria 452 479 510 600 663 644 674 684

Novara 11.109 11.242 11.756 12.413 12.535 12.124 11.543 11.887

Asti 5.050 5.153 5.399 5.638 5.862 5.496 5.396 5.690

Vercelli 9.896 10.057 10.788 11.447 11.613 10.571 10.319 11.136

Verbano-Cusio-Ossola 611 615 650 731 745 722 721 770

Biella 1.645 1.669 1.788 1.989 2.064 1.946 1.999 2.050

Totale Regione 40.952 41.578 43.849 46.339 47.103 44.180 43.001 45.758

Tabella 1: cittadini albanesi residenti nelle province piemontesi al 1° gennaio 2018 (Istat)

Tabella 2: prime cinque comunità straniere della provincia di Asti, al 1° gennaio 2017 (Istat)

Tabella 3: totale di residenti albanesi nelle province piemontesi, anni 2011-2018 (Istat)
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Passando al livello comunale, possiamo ora prendere in esame la distribuzio-
ne dei cittadini albanesi della provincia di Asti al 1° gennaio 2017 secondo 
il Comune di residenza. Come si vede si denota ovviamente una netta pre-
valenza del Comune di Asti, con 3.240 cittadini albanesi, seguito a notevole 
distanza dai comuni di San Damiano d’Asti (181), Moncalvo (97), Villanova 
D’Asti (84), Rocchetta Tanaro (87).

Cittadini albanesi - Comune

3.240 Asti 16 Tigliole 3 Azzano d’Asti

181 San Damiano d'Asti 16 Vigliano d'Asti 3 Calosso

97 Moncalvo 15 Portacomaro 3 Capriglio

84 Villanova d'Asti 13 Cocconato 3 Cunico

79 Rocchetta Tanaro 13 Mongardino 3 Fontanile

68 Castello di Annone 13 Montechiaro d’Asti 3 Mombaruzzo

61 Villafranca d'Asti 13 Valfenera 3 Roatto

54 Canelli 12 Frinco 3 Robella

51 Baldichieri d'Asti 12 Tonco 3 Sessame

48 Refrancore 12 Viarigi 2 Antignano

43 Montemagno 11 Casorzo 2 Celle Enomondo

42 Castell’Alfero 11 Montaldo Scarampi 2 Cessole

41 Montegrosso d'Asti 10 Calamandrana 2 Cisterna d’Asti

34 Costigliole d'Asti 10 Ferrere 2 Cortandone

32 Isola d'Asti 10 Rocca d'Arazzo 2 Cortazzone

25 Castagnole Monferrato 9 Coazzolo 2 Grazzano Badoglio

24 Agliano Terme 8 Corsione 2 Piea

24 Nizza Monferrato 6 San Paolo Solbrito 2 Vesime

23 Calliano 6 Montiglio Monferrato 2 Viale

23 Mombercelli 5 Cantarana 1 Camerano Casasco

22 Castagnole delle Lanze 5 Castelnuovo Belbo 1 Cassinasco

21 Castelnuovo Don Bosco 5 Penango 1 Cerreto d’Asti

18 Grana 5 Revigliasco d’Asti 1 Cortanze

18 Piovà Massaia 5 Scurzolengo 1 Cossombrato

17 Settime 4 Montafia 1 Incisa Scapaccino

16 Belveglio 4 San Martino Alfieri 1 Maranzana

16 Cerro Tanaro 4 Villa San Secondo 1 Vinchio
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Come già rilevato rispetto al quadro nazionale, anche in provincia di Asti si 
confermo il caratteristico insediamento “diffuso” nella collettività albanese, 
presente in ben 87 Comuni della provincia, spesso con poche unità o fami-
glie.
Concentrandosi a questo punto sul solo Comune di Asti, possiamo infine no-
tare come la collettività albanese sia la più numerosa presente in città, con un 
totale di 3.240 persone (1645 maschi e 1595 femmine) pari al 4,7% dell’in-
tera popolazione residente ad Asti e al 35% di tutti gli stranieri residenti, 
precedendo nettamente le comunità romena, marocchina, moldava e cinese.
 

Nazionalità Maschi Femmine Totale

1. Albania 1.645 1.595 3.240

2. Romania 610 983 1.593

3. Marocco 706 661 1.367

4. Moldova 153 283 436

5. Cina Rep. Popolare 176 174 350

Totale Comune 4.424 4.856 9.280

Il quadro numerico-statistico esprime dunque chiaramente quanto è avve-
nuto dal punto di vista demografico in questo quarto di secolo: la comunità 
albanese si è profondamente radicata ad Asti città e nella provincia, la collet-
tività ha raggiunto un perfetto equilibrio di genere, le famiglie si sono ricon-
giunte ed è nata una “seconda generazione” che ha reso strutturale la presenza 
albanese nel territorio astigiano.
Proprio la questione dei giovani e delle “seconde generazioni” ci permette 

Tabella 5: cittadini stranieri residenti nel Comune di Asti, 1° gennaio 2017 (Istat)

Grafico 1: percentuali delle principali comunità sul totale dei residenti stranieri (Istat)
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di sviluppare un primo approfondimento al di là degli aspetti demografici, 
concentrandoci sull’ambiente che in primis ha accompagnato l’incontro tra i 
giovani italo-albanesi e i proprio coetanei: la scuola.
Nel corso degli anni, gli alunni albanesi sono andati costantemente aumen-
tando nelle scuole di ogni ordine e grado della provincia di Asti. Il contesto in 
cui tale inserimento è avvenuto è chiaramente quello del parallelo aumento 
degli allievi figli di migranti nelle scuole di tutta Italia: rispetto alle medie 
nazionali, la provincia di Asti denota però percentuali decisamente maggiori. 
Nell’anno scolastico 2016/2017, su un totale di 25.177 studenti iscritti nelle 
scuole astigiane, gli allievi stranieri risultano essere 4.628, ovvero il 18% di 
tutti gli studenti della provincia. Asti risulta dunque la quarta provincia ita-
liana in assoluto per incidenza di studenti stranieri, preceduta solo da Prato, 
Piacenza e, di poco, Mantova. 

Scuola dell'infanzia Scuola primaria Secondaria di I grado Secondaria di II grado

M F Tot. M F Tot. M F Tot. M F Tot.

560 481 1.041 944 802 1.746 518 476 994 454 393 847

Buona parte della popolazione scolastica di origine straniera delle scuole asti-
giane è legata alla due comunità immigrate più numerose sul territorio, ossia 
la collettività romena e quella albanese. Per quanto riguarda la scuola dell’in-
fanzia, i piccoli alunni di famiglia albanese sono 294 (seguiti da romeni – 
270, meno di 200 marocchini e macedoni); nella scuola primaria troviamo 
invece 468 allievi albanesi (rispetto ai 365 allievi romeni, 336 marocchini e 
300 macedoni). Per quanto riguarda le scuole secondarie di primo e secon-
do grado, gli studenti albanesi sono 258 alle scuole medie (232 i romeni, 
poco sotto i 150 marocchini e macedoni) e 237 alle superiori (dove i romeni 
sono 215 e marocchini e macedoni attorno al centinaio). Complessivamente 
gli studenti albanesi risultano essere 294 alle materne, 468 alle elementari, 
258 alle medie e 237 alle superiori. Un totale di 1.257 allievi, pari al 27% 
degli allievi stranieri iscritti alle scuole della provincia di Asti e al 5% di tutta 
la popolazione studentesca provinciale. Poiché, come abbiamo visto prece-
dentemente, i cittadini albanesi sono circa il 2% del totale della popolazione 
della provincia e il 20% degli stranieri qui residenti, si può apprezzare come 
la scuola sia un ambito di particolare importanza per questa comunità e di 

Tabella 6: studenti stranieri nelle scuole della provincia di Asti, a.s. 2016/2017 (Miur)
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protagonismo rispetto alla realtà del territorio.

Nazionalità TO VC NO CN AT AL BI VCO PIEM

SCUOLA MATERNA

Romania 3.165 108 96 518 270 408 39 24 4.628

Marocco 1.558 159 341 588 170 478 135 65 3.494

Albania 502 105 254 651 294 429 18 26 2.279

Cinesa 365 39 49 139 19 66 15 23 715

Moldova 11 5 0 130 158 46 3 5 358

Macedonia 245 1 14 30 25 31 1 2 349

Totale   7.754 572 1.451 2.528 1.041 1.830 295 247 15.718

Nazionalità TO VC NO CN AT AL BI VCO PIEM

SCUOLA ELEMENTARE

Romania 5.518 167 213 875 365 679 86 67 7.970

Marocco 2.543 287 567 913 336 759 289 101 5.795

Albania 804 146 448 1.104 468 727 37 47 3.781

Cinesa 760 59 106 251 35 111 22 54 1.398

Moldova 24 4 0 221 300 91 2 8 650

Macedonia 463 9 30 46 28 37 1 3 617

Totale   13.746 915 2.619 4.284 1.746 3.075 612 431 27.428

Complessivamente gli studenti albanesi risultano essere 294 alle materne, 
468 alle elementari, 258 alle medie e 237 alle superiori. Un totale di 1.257 
allievi, pari al 27% degli allievi stranieri iscritti alle scuole della provincia di 
Asti e al 5% di tutta la popolazione studentesca provinciale. Poiché, come 
abbiamo visto precedentemente, i cittadini albanesi sono circa il 2% del to-
tale della popolazione della provincia e il 20% degli stranieri qui residenti, 
si può apprezzare come la scuola sia un ambito di particolare importanza 
per questa comunità e di protagonismo rispetto alla realtà del territorio.  
Rispetto all’ambito scolastico e della formazione, occorre rilevare anche 
un’importante e recente novità. 
 

Tabella 7: allievi stranieri nella scuola dell’infanzia e primaria, a.s. 2016/2017 (Miur)
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Nazionalità TO VC NO CN AT AL BI VCO PIEM

SCUOLA MEDIA

Romania 2.745 102 116 453 232 393 57 25 4.123

Marocco 1.113 114 254 427 144 303 117 47 2.519

Albania 491 93 259 625 258 417 20 33 2.196

Cinesa 419 19 65 159 25 60 13 24 784

Moldova 258 6 20 23 27 32 1 6 373

Macedonia 15 2 0 147 146 52 0 6 368

Totale   7.069 474 1.383 2.323 994 1.664 351 250 14.508

Nazionalità TO VC NO CN AT AL BI VCO PIEM

SCUOLA SUPERIORE

Romania 3.491 96 112 477 215 403 77 48 4.919

Marocco 992 165 142 351 118 280 115 58 2.221

Albania 556 111 253 519 237 436 26 53 2.191

Cinesa 455 17 32 37 35 43 7 10 636

Moldova 333 33 58 94 9 36 15 27 605

Macedonia 15 0 0 126 93 72 1 6 313

Totale   8.659 661 1.157 2.210 847 1.712 409 372 16.027

Oltre alla consistente partecipazione alla vita delle scuole italiane presenti 
sul territorio, come abbiamo appena visto, la comunità albanese negli ultimi 
mesi ha portato una significativa novità in campo educativo: l’apertura della 
prima scuola di lingua albanese ad Asti.
La scuola di lingua albanese, o meglio la Shkolla Shqipe, si presenta come 
un’importante iniziativa per trasmettere ai giovani italo-albanesi (e a chiun-
que altro voglia unirsi ai corsi!) il patrimonio linguistico e letterario albanese. 
La lingua albanese ha giocato un importante ruolo nel percorso di formazio-
ne dello stato albanese e del raggiungimento della sua indipendenza dall’Im-
pero Ottomano all’inizio del XX secolo e oggi importanti scrittori albanesi, 
primo fra tutti Ismail Kadare, continuano a coltivare il valore poetico e  arti-
stico della lingua nel nuovo millennio. 
La scuola ha cominciato le sue lezioni il 14 ottobre 2017, con 36 alunni tra i 5 

Tabella 8: allievi stranieri nella scuola secondaria di I e II grado, a.s. 2016/2017 (Miur)
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e i 16 anni di età e quattro maestre: Mimoza Prendi Mustafa, Lindita Faruku, 
Esonela Zekthi, Natasha Koçi e Vilma Prendi, presso la sede del CPIA in 
piazza Leonardo da Vinci. La scuola albanese è un’iniziativa fortemente vo-
luta da “Assoalbania”, l’associazione degli imprenditori albanesi nata a Pistoia 
che, significativamente, ha aperto la sua seconda sede nazionale proprio ad 
Asti. Questo collegamento tra scuola/cultura e lavoro/imprenditoria non può 
stupire alla luce dell’importante ruolo che gli imprenditori albanesi hanno 
giocato nel percorso di radicamento della comunità sul territorio e di contri-
buto allo sviluppo dell’economia locale.  Può dunque sicuramente risultare 
utile e interessante approfondire questo specifico tema che dimostra quanto 
variegata e ambita sia la presenza albanese nel mercato del lavoro astigiano. 
Le imprese a titolarità straniera attive a inizio 2017 nella provincia di Asti 
sono complessivamente 2.187, corrispondenti ad un tasso di sviluppo, calco-
lato al netto delle cessazioni di attività, del 3,4%.  Asti presenta un’incidenza 
delle imprese straniere sul totale delle registrate del 9,2%, percentuale simi-
le, nel contesto piemontese, a quelle registrate a Torino, Novara, Vercelli e 
Alessandria. I principali settori di attività in cui operano gli stranieri sono 
l’edilizia (747 unità, oltre un terzo del totale), il commercio (571 unità, il 
26% del totale), le attività di servizi (259 unità, 12% del totale), le attività 
agricole (210 unità, 10%), le attività di alloggio e ristorazione (171 unità, 8%) 
e le attività manifatturiere (137 unità, 6%). Su 2.187 imprese, 1.855 sono 
ditte individuali (85% del totale). I giovani imprenditori stranieri in età tra i 

Grafico 2: imprenditori stranieri in provincia di Asti, 2017 (Camera di Commercio di Asti)
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18 e i 29 anni sono 280 e rappresentano il 9,8% del totale, incidenza più che 
doppia rispetto alla media degli italiani che si attesta al 4,2%. 
In questo contesto, i cittadini albanesi sono ancora una volta il gruppo più 
numeroso di lavoratori stranieri: in provincia di Asti si contano infatti ben 
564 con titolare albanese, quasi il 26,6% del totale. Seguono i titolari d’im-
presa marocchini (509), romeni (370), macedoni (201), cinesi (123). 
“Assoalbania” ha lanciato le sue attività ad Asti nel 2013, sotto la guida di Ha-
san Bulcari, imprenditore per professione (la sua ditta crea insegne luminose 
per negozi), attore per passione (anche in piemontese), giunto in Italia nel 
1990 e oggi con un figlio iscritto al Politecnico di Torino. 
Come ha riconosciuto lo stesso Comune di Asti nel suo comunicato stampa 
ufficiale del 17 marzo 2013, la presenza di “Assoalbania” rappresenta un’op-
portunità e una risorsa per tutto il territorio astigiano in tempo di crisi eco-
nomica:

In sala Pastrone, ospiti del Comune di Asti, gli imprenditori astigiani di 
origine albanese si sono ritrovati per annunciare la nascita di Assoalbania, 
associazione che vuole, in collaborazione con l’amministrazione cittadina e 
la CNA, studiare forme di investimento nella madrepatria.
Il senso della vicenda è quasi metaforico: per anni l’economia italiana in 
crescita ha attirato l’immigrazione albanese che ha contribuito al nostro svi-
luppo ed ha trovato in Asti una possibilità di lavoro. Oggi che l’economia 
astigiana è in crisi e quella albanese “tira” l’esperienza e le competenze ma-
turate da noi possono trovare sbocchi imprenditoriali nel paese delle aquile.
Questa particolare forma di internazionalizzazione delle imprese locali ha 
incontrato l’interesse dell’amministrazione comunale: il Sindaco Brignolo 
ha preso accordi con il console albanese a Milano per stabilire relazioni tra 
le istituzioni del nord dell’Albania e la nostra Città, al fine stabilire rapporti 
commerciali e non solo.

In effetti oggi il cerchio pare chiudersi, non solo ad Asti, ma in tutta Italia. 
Negli ultimi anni i giovani italiani che hanno cercato fortuna in Albania sono 
stati più numerosi dei giovani albanesi che hanno scelto di venire in Italia 
per studio e lavoro. La ruota delle migrazioni gira, e oggi pare possibile ciò 
che nel 1991 pareva del tutto impossibile: nel prossimo futuro potrebbero 
essere gli italiani ad emigrare sempre più verso il Paese delle Aquile, non il 
contrario.
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Del resto, proprio ad Asti, c’è un’associazione che ci ricorda quanto mutevoli, 
talvolta imprevedibili, siano le storie di viaggio e migrazione tra le due spon-
de dell’Adriatico.
L’ANCIFRA, con sede ad Asti, è l’Associazione Nazionale Cittadini Italiani 
e Familiari Rimpatriati d’Albania, fondata nel 2001 da Giorgio e Roberto 
Rubolino. La loro storia, legata alla presenza coloniale italiana in Albania, 
alla seconda guerra mondiale, al totalitarismo comunista che ha governato 
l’Albania per oltre quarant’anni e infine alla migrazione albanese in Italia 
degli anni Novanta, merita di essere raccontata, conosciuta e ricordata per 
riflettere sui complessi legami italo-albanesi dell’ultimo secolo.
Come racconta Armando Brignolo sulle pagine de “La Stampa” (5/3/2013), 
Giorgio e Roberto Rubolino sono figli di un soldato italiano, Giuseppe, 
combattente sul fronte albanese, che dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, 
come molti altri soldati italiani venne ospitato e aiutato dalla famiglia alba-
nese Naçi e sposò Efthimia. Giorgio è nato nel 1947 a Durazzo, in Albania, 
mentre suo fratello Roberto nel 1950 a Santerno in Colle, provincia di Bari.
Tornati in Albania con la madre nel 1956, per fare visita ai parenti, vennero 
arrestati dalla polizia e riuscirono a rientrare in patria solo 31 anni dopo, 
dopo la morte di Enver Hoxha. Cresciuti dallo Stato in orfanotrofio, Giorgio 
e Roberto riuscirono con tenacia a costruirsi una vita nell’Albania socialista: 
Giorgio divenne architetto, Roberto si laureò in chimica. Nel 1991 come sap-
piamo il sistema socialista albanese crollò, i confini vennero finalmente ria-
perti e i fratelli Rubolino riuscirono finalmente ad arrivare ad Asti, nel 1993.
“Nell’avvicinarci all’età pensionabile venimmo a sapere che non ci avrebbero 
riconosciuto il periodo lavorativo in Albania”, spiega Giorgio. “Scoprimmo 
anche che il nostro caso era condiviso da molti altri connazionali, ai quali era 
toccata la stessa sorte. Allora decidemmo di fondare l’associazione, per essere 
in molti a rivendicare un sacrosanto diritto».
Grazie a un minuzioso e paziente lavoro di ricerca, i fratelli Rubolino riusci-
rono a compilare un registro con oltre cento cognomi di italiani rimpatriati 
dall’Albania e a contattare 400 famiglie, sparse in tutta Italia. “L’associazione 
è nata così”, dice Roberto. “La sede nazionale è proprio ad Asti, in via Monti, 
e ci sono sedi regionali a Trieste, Roma e Bari. La storia dei fratelli Rubolino 
e di coloro che vissero la loro stessa esperienza è stata raccolta nel 2015 da 
William Bonaface nel volume “Italiani d’Albania. Breve storia di una grande 
rimozione. Italiane e italiani dimenticati nel paese delle aquile”, pubblicato 
dall’Isral (Istituto per la Storia della Resistenza di Alessandria).
L’Ancifra collabora spesso con la principale associazione culturale degli alba-
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nesi di Asti, il Centro culturale albanese “Madre Teresa”, diretto da Eduard 
Soppi. Il Centro organizza da anni numerose iniziative ed eventi culturali, 
tra cui mostre, presentazione di libri, concerti, dibattiti e proiezioni di film, 
dando il proprio contributo al mondo culturale astigiano. 
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Testimonianze

In queste pagine riportiamo parte delle interviste e delle testimonianze di 
Martino Bashaj, Giorgio Galvagno, Giuseppe Passarino, Jane e Leonard 
Plumbini e Sabina Darova estratte dal documentario “7 marzo 1991. La mi-
grazione albanese raccontata dalla voce dei suoi protagonisti”.

Martino Bashaj

Incontriamo Martino Bashaj a casa sua, ad Asti. Ci fa accomodare e mentre 
sistemiamo le telecamere tira fuori dal frigorifero tre coppette di vetro. Ci 
offre un dolce tipico albanese a base di latte e riso che si chiama ashure. “Non 
pensate che l’ho fatto io! L’ha fatto mia moglie!”, precisa ridendo.
Martino lavora nel settore ortofrutticolo. Le sue giornate iniziano molto pre-
sto, intorno alle 4 del mattino, per fare rifornimento e allestire il banco al 
mercato insieme ai suoi colleghi.
Ha due figlie, una ha da poco inaugurato il suo negozio di frutta e verdura e 
lui, ovviamente, l’aiuta.
L’altra più piccola studia e frequenta una scuola di danza classica a Torino, 
alle pareti sono appese le sue foto mentre balla.
Sua moglie, Amazona, lavora presso uno studio di consulenti del lavoro come 

Martino Bashaj parte dall’Albania il 7 marzo 1991
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impiegata contabile e scrive. Le chiedo quando trova il tempo di fare tutto e 
lei sorridendo risponde: “Di notte. Scrivere per me è un’esigenza”. Mentre la-
vora e si divide tra Asti e Torino per seguire la figlia più piccola, ha già avuto 
la soddisfazione di vedere pubblicati due dei suoi libri. 
Martino è partito dall’Albania il 7 marzo 1991.

I.: Martino, perché decidesti di partire?

Martino Bashaj: “In Albania non c’era libertà, non avevi il diritto di parlare. Se 
parlavi con qualcuno e un terzo ascoltava e faceva la spia ti arrestavano e con facilità 
ti facevi anche 25 anni di galera.
Siamo partiti il 7 marzo ’91. Ero in una fabbrica vicino a casa di mia sorella e sento 
uomini che dicono: Stanno prendendo le navi! Ho visto un fiume di gente che riempi-
va la strada di fronte. Le persone correvano, qualcuna addirittura senza scarpe. Sono 
andato anch’io e siamo arrivati vicino al porto di Shengjin. Ci siamo buttati in acqua 
e abbiamo raggiunto la nave. A bordo c’era il capitano e gli abbiamo detto: devi por-
tarci in Italia! Non voleva, ma noi abbiamo insistito e lui si è convinto, probabilmente 
per paura. Quella nave era piena di gente, non sapevi neanche dove metter i piedi 
tanto era piena. Penso che se molti avessero saputo che si sarebbero trovati così stipati 
nella nave, non sarebbero partiti.
È stato un viaggio terribile. C’era mare grosso e a un certo punto la nave era così carica 
che sembrava affondare, io ero sul ponte e l’acqua arrivava da tutte le parti. Allora, 
in cinque amici, ci siamo stretti le mani uno con l’altro e ci siamo detti: se qualcuno 
va in acqua, ci andiamo tutti.
Quella sera è stata terribile. Poi, a un certo punto, abbiamo visto la luna e gli elicotteri 
che giravano sopra le nostre teste. Quando li ho visti ho pensato: ci siamo salvati.”

I.: Arrivi ad Asti e il 17 aprile sei nella Piazza del mercato dove una mela 
ti cambia la vita.

M.B.: “Sì. Ho chiesto a un banco di frutta se potevo prendere una mela. Il titolare del 
banco mi ha risposto di sì e mi ha chiesto: ‘Da dove vieni?’ Il ragazzo che era con me 
capiva l’italiano e ha fatto da interprete. Gli abbiamo dato una mano a caricare il 
camion. Dopo ci ha portato al bar e ci ha offerto un panino. Da quel giorno non ho 
mai smesso di lavorare con lui”. 
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Martino Bashaj, primo a destra, alla Caserma Colli di Felizzano di Asti

I.: Martino com’è oggi in Italia, ad Asti, la vita delle tue due figlie?

M.B.: “Le mie figlie fanno un’altra vita rispetto a quella che ho fatto io.”

I.: Se ti volti indietro osservi la tua vita cosa vedi?

M.B.: “Immagina di essere al buio e di non vedere mai la luce. Ecco, così è stata la 
mia vita prima”.

I.: Com’è il tuo presente?

M.B.: “Ogni giorno che passa mi sento più libero e più contento. Ogni giorno che 
passa, quando vedo le mie figlie così… sono felice.”

I.: Quando ripensi all’Albania?

M.B.: “Gli anni sono passati, la nostalgia ce l’ho sempre.  L’altro giorno parlavo con 
mia moglie e mi sono messo a piangere, perché i ricordi sono troppo forti. Non avrei 
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mai pensato che alla fine avrei fatto una vita come quella di oggi. Per questa capacità 
di sorprenderci, la vita è strana”.

Giorgio Galvagno

I.: L’emergenza da nazionale, diventa locale. Arrivarono ad Asti in centi-
naia. Quando vi avvertirono?

Giorgio Galvagno: “Fummo avvertiti che sarebbero arrivati nottetempo. L’assistenza 
dello Stato ci fu, ma l’impatto sulla città fu scioccante. Per la prima volta, tutto quello 
che si diceva da un punto di vista teorico e potenzialmente possibile, si stava rivelando 
in quelle ore, attuale e vero. Capimmo che le cose possono capitare con questa potenza, 
con questa forza”.

I.: Come venne organizzata l’accoglienza in città?

G.G.: “Dal punto di vista militare la caserma era stata dismessa da poco. Presentava 
ancora quelle caratteristiche di abitabilità che la rendevano utilmente sfruttabile per 
questi numeri ingenti di persone. Erano diverse centinaia. La prima ondata migrato-
ria fu caratterizzata da soggetti di cui non si conosceva bene la provenienza, era una 
situazione complicata”.

Giorgio Galvagno, Sindaco di Asti nel 1991
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I.: Come reagirono gli astigiani?

G.G.: “In un primo momento con una grande disponibilità all’aiuto. C’era un atteg-
giamento positivo, ricettivo e poi via via la situazione ha avuto certo complicazioni. 
Fummo commossi da certe storie e c’era l’idea che queste persone si liberavano da una 
dittatura. È stata una situazione con chiaroscuri. È certo che queste situazioni di 
stazionamento forzato creano sempre delle grandi tensioni. Ricordo che andarono in 
piazza a manifestare.”
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I.: Una città alla prova insieme al suo Sindaco.  In quel ruolo c’è un collo-
quio o un incontro con le persone accolte in caserma che ricorda in modo 
particolare?

G.G.: “Devo dire che ho conosciuto molte persone che sono state orgogliose di diventare 
cittadini italiani, ricordo che alcuni di loro mi dissero: ‘Sindaco, facci conoscere questa 
città perché se la conosceremo l’ameremo e se l’ameremo ci sentiremo pronti a lavorare 
per questa comunità’.
Le cose vanno viste storicamente con un grado di maggiore umanità. Certo, senza 
lasciarsi prendere in mezzo, perché all’epoca noi siamo stati anche molto duri nei con-
fronti delle persone che si approfittarono della situazione per creare disordini”. 

La cronaca dell’arrivo degli albanesi ad Asti sulle pagine dei quotidiani dell’epoca
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Giuseppe Passarino, volontario nel Gruppo Scout cui venne affidata l’animazione  
dei bambini albanesi nella Caserma Colli di Felizzano nel 1991.

Giuseppe Passarino

I.: Si volti indietro per un attimo, cosa vede? 

Giuseppe Passarino: “Ho un’immagine particolare impressa nella memoria. Due uo-
mini che camminano con le borse di plastica blu in mano.
Lo ricordo ancora adesso. Mi ha colpito perché mi ha dato il senso dell’impossibilità di 
avere delle cose proprie e quindi la necessità di appoggiarsi ad altri. Questo se lo sono 
portati dietro per un pò”.

I.: E della città in quel periodo che ricordo ha?

G.P.: “In città si è incominciato a vedere queste persone che nulla tenevano e nulla fa-
cevano ed è stato veloce avere la sensazione che si trattasse di un popolo di delinquenti 
che arrivava nella nostra città mentre la situazione era completamente diversa.
Le realtà legate al mondo della criminalità erano relativamente poche, ma come al 
solito fa più rumore un albero che cade di una foresta che cresce.”
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Jane e Leonard Plumbini

I.: Jane, ti ricordi il giorno in cui hai capito che avresti lasciato l’Albania?

Jane Plumbini: “Sono arrivata in Italia quando avevo 6 anni. Mi ricordo che il gior-
no in cui mi hanno detto che saremmo partiti ero molto triste, penso anche di avere 
pianto perché mi sembrava di dovere lasciare tutto il mio mondo.”

I.: Il giorno della partenza…

Leonard Plumbini: “Jane e io abbiamo presentato all’ambasciata tutti i documenti. 
Erano molti, tutti in regola. Controllano. Il funzionario dell’ambasciata mi guarda e 
mi dice: Tu vai pure ma tua figlia non viene. Gli ho chiesto stupito perché non potesse 
venire, visto che era tutto a posto. In questo modo i genitori erano costretti a ritornare 
in Albania dai figli.”

I.: Insomma, una garanzia di ritorno. Ad aiutarvi arriva la musica…

J.P.: “Mio padre ha iniziato a dire: Mia figlia Jane ha i nonni in Italia, poi lei canta 
anche in italiano. A quel punto il signore ha risposto: Ah sì? Canta? Cantaci una 
canzone allora. Io ho cantato l’unica canzone in italiano che conoscevo.”

Jane Plumbini, logopedista e musicista. Arriva in Italia nel 1997 quando aveva 6 anni
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Padre e figlia. Leonard e Jane Plumbini. Leonard è insegnante di violoncello, suona anche la chitarra

I.: Ti ricordi questa canzone?

J.P.: “Era ‘Mamma son tanto felice’. Mi ricordo che non arrivavo nemmeno al banco-
ne da dove quel signore mi osservava.”

L.P.: “L’uomo si commosse e chiamò gli altri colleghi dell’ambasciata perché ascoltas-
sero la bambina che cantava in italiano. Quando Jane finì di cantare, mi ha ridato 
indietro il suo documento e mi ha detto: Tornate in Albania tra due settimane”.

I.: Leonard e Jane non sono tornati. 
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Sabina Darova 

I.: Sabina, arrivi in Italia nel 1993…

Sabina Darova: “In molti ricordano il giorno dell’arrivo nel Paese in cui vanno a 
cercare la loro soluzione di vita. Spostarsi da un Paese significa proprio cercare di re-
alizzare un progetto. Io  non sono partita per ragioni economiche, ma per la voglia di 
vedere il mondo. Venivo da un Paese in cui siamo stati chiusi.”

I.: Dove lavoravi in Albania?

S.D.: “Lavoravo in un museo e venivano i turisti, tanto che a volte non mi sembrava 
di essere nel mio Paese. Poi ho fatto amicizia con degli italiani e da lì mi è venuta la 
voglia di conoscere e vedere con i miei occhi com’era fatto il mondo.”

I.: Poi sei arrivata ad Asti. Come ti sei sentita nella tua nuova città?

S.D.: “Quando sono arrivata era chiusura totale. Ero abituata a salutare tutti, qui era 
difficile. Anche i vicini non ti salutavano. Ricordo un modo di osservarmi, sembrava 
volessero dirmi: chi sei? Purtroppo, alcuni albanesi arrivati nel ’91 alla Caserma Colli 
di Felizzano non avevano lasciato una buona impressione. Era in parte colpa nostra. 

Sabina Darova, mediatrice culturale. Arriva ad Asti nel 1993
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Ho sempre cercato di valutare le responsabilità da ambo le parti, in modo oggettivo.”

I.: Da anni fai la mediatrice culturale. Questo lavoro ti consente di essere 
un ponte tra due culture, aiutando soprattutto le donne e le persone a 
capirsi nelle proprie differenze. Il tuo progetto di vita s’intreccia con tua 
figlia Ornella. Ecco la “seconda generazione”. Ornella in particolare ha 
intitolato la sua tesi di laurea con una domanda che è una provocazione, 
ce ne parli?

S.D.: “La seconda generazione si sta costruendo bene. Mia figlia Ornella è cresciuta 
con una mamma che aveva una laurea che qui non veniva riconosciuta e in un certo 
senso ha subito la mia sofferenza perché non potevo essere ciò che volevo essere. Da 
questa sofferenza è nata la sua tesi di laurea che s’intitola ‘E se la tua colf fosse un 
ingegnere nucleare?’
È vero, è un titolo molto provocatorio che parte anche da uno sguardo critico verso 
l’accoglienza e l’integrazione dell’Italia verso gli stranieri.”
L’accoglienza è buona in Italia, ma troppo spesso lo straniero è stato visto solo come 
manodopera, non come una risorsa che va oltre questa possibilità e che può essere molte 
altre cose, non fare solo il manovale.
In questo, purtroppo l’Italia ha mancato.
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Asti, Sala Pastrone: studenti delle scuole secondarie superiori alla proiezione del film  
Anija – La nave di Roland Sejko

Asti, Sala Pastrone: proiezione del film Anija - La nave di Roland Sejko.  
In foto: Marco Goria e Carlo Cerrato, Presidente e Segretario Generale della Fondazione Giovanni Goria  
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UniASTISS - Polo Universitario Rita Levi Montalcini: giornata di approfondimento con gli studenti delle scuole 
secondarie di secondo grado della città. In foto, i musicisti Leonard e Jane Plumbini

Casa di Reclusione Alta Sicurezza di Quarto d’Asti: reading “Dis-Crimini” con Marcella Filippa,  
Direttrice della Fondazione Vera Nocentini e musica con Leonard e Jane Plumbini 
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Salone Internazionale del Libro di Torino: anteprima del documentario  
“7 marzo ‘91 - La migrazione albanese raccontata dalla voce dei suoi protagonisti”

Salone Internazionale del Libro di Torino. Al tavolo relatori (da sn): Alessio Mattia, regista del documentario;  
Benko Gjata, Presidente del Centro di Cultura Albanese di Torino; 

Marco Goria, Presidente Fondazione Giovanni Goria; Marcella Filippa, Direttrice Fondazione Vera Nocentini;  
moderatore Carlo Cerrato, giornalista e Segretario Generale della Fondazione Giovanni Goria 
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ISBN 978-88-908928-3-7

Navi stracariche di volti e braccia tese.
Erano i primi giorni di marzo del 1991 quando, all’orizzonte della costa adriatica dell’Italia meridionale, 
fecero la loro apparizione alcune navi che con il loro carico umano hanno segnato l’inizio di quello che 
sarebbe stato chiamato “l’esodo degli albanesi”.
Chi erano le persone su quelle sulle navi? Perché partivano? E dove sono oggi, 27 anni dopo?
Il progetto 7 marzo 1991, ha provato a ricostruire i frammenti di quella storia e a ricomporli, grazie alle voci 
dei suoi protagonisti. Questo libro è un modo per restituire il lavoro fatto in circa due anni di incontri di 
approfondimento, di testimonianze, di interviste e di ricerca. Ideato dalla Fondazione Giovanni Goria 
insieme a Centro di Cultura Albanese, Piam Onlus, Fondazione Vera Nocentini, Libera e Consorzio Co.al.a, 
il progetto si è articolato in cinque attività cross-disciplinari: laboratori didattici per studenti delle scuole 
secondarie di secondo grado, una rassegna cinematografica, un reading per i detenuti nella casa di reclusione 
di Quarto d’Asti, la realizzazione di un documentario e questo volume. Il progetto ha coinvolto nelle sue 
attività oltre 600 persone tra Asti e Torino. Con questo libro, il lavoro del Professor Francesco Vietti (antro-
pologo e docente all’università Milano Bicocca) consegna alle nuove generazioni, ma anche a chi ha visto con 
i suoi occhi l’Italia - storicamente terra di emigranti- diventare terra promessa per il popolo albanese, una lente 
per osservare il passato.
Un viaggio che comincia dalla storia nazionale e arriva a raccontare l’impatto di quella migrazione sulla città 
di Asti. Accompagnano questo viaggio, le voci dei protagonisti e di chi si trovò a gestire l’emergenza, a livello 
nazionale e a livello locale. Nel 1991, per la prima volta nella storia italiana, venne designato un Ministro per 
l’Immigrazione, l’On. Margherita Boniver che insieme al Ministro dell’Interno On. Vincenzo Scotti, ricostru-
isce lo stupore e le azioni di Governo. Con loro il Sindaco di Asti nel 1991, Giorgio Galvagno, il musicista 
Leonard Plumbini, la mediatrice culturale Sabina Darova e molti altri protagonisti, trovano spazio tra queste 
pagine che sanno raccontare di ieri arrivando a fotografare la comunità albanese astigiana oggi.

Questo volume, come l’intero progetto “7 marzo ‘91”, è stato possibile grazie al sostengo della Compagnia di 
San Paolo - Polo del ’900: Bando per il Piemonte.

 


